
Je vais vous faire pleurer :
mon village à l’heure Attal
écrit par ARGO | 15 janvier 2024

Le lendemain de la nomination du premier ministre, je suis
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allé de bon matin acheter ma baguette de pain quotidienne.
Il y avait la queue chez le boulanger, et ça discutait
ferme. J’ai cru comprendre que les clientes, toutes plus ou
moins membres du club des anciens — chez nous, ça ressemble
plus à une maison de retraite qu’à un village de vacances vu
que les jeunes ont déserté notre localité— , commentaient le
choix de notre auguste président. Ça jacassait pire que dans
un poulailler. J’ai cru que la colère populaire avait envahi
la  boutique  et  s’exprimait  par  le  truchement  des  cris
d’indignation de ces braves dames. 
Eh bien, j’ai été déçu. Elles étaient toutes en pâmoison. «
Il  est  si  beau,  si  fragile.  Bien  plus  beau  que  notre
président, qui, lui, n’est pas mal non plus.» Une autre : «
Ah!  si  j’avais  trente  ans  de  moins  (plutôt  cinquante,
madame)… Dire que Joseph (son époux) était presque comme ça
à son âge.» Je connais monsieur Joseph et j’ai peine à
imaginer  qu’il  avait  le  physique  de  Gaby  vu  qu’il
ressemblerait plutôt à Alain Delon vieux après être passé
sous un bus; c’est à dire Alain, mais de loin. Bon, il y a
le poids des années, mais j’ai pu admirer la photo de Joseph
à la mairie du temps où il était conseiller municipal à
l’âge de trente-quatre ans environ , et franchement il ne
ressemblait pas du tout à Gaby. Peut-être tant mieux pour
elle et pour lui.  L’amour est souvent aveugle. Je n’ai pas
voulu leur rappeler que Gaby préférait les hommes  aux
dames, d’abord parce que je ne suis pas homophobe (chacun
fait ce qu’il veut de son corps), et puis pour ne pas les
décevoir. 
Elles  ont  voulu  savoir   ce  que  je  pensais  de  notre
adolescent premier sinistre. Je  leur ai demandé si elles
pensaient qu’il pourrait redresser le pays après l’avoir 
bien étendu pendant bientôt sept ans. J’ai vu à leur air
horrifié que j’avais commis un impair. L’une d’elle, qui
écrit des articles subversifs dans le bulletin paroissial, 
m’a rétorqué : « Quand la grâce et la beauté vous ont été
données  à  la  naissance,  croyez-vous  que  Notre  Créateur
aurait  oublié  de  le  doter  d’une  intelligence  hors  du
commun?» Et toutes d’approuver. Je n’ai pas voulu polémiquer
plus  avant.  Ça  ne  servait  à  rien.  La  personnalité
étincelante de notre Gabriel  les avait toutes hypnotisées,



et on ne peut rien contre l’hypnose magnétique.
Après, je me suis rendu à la bibliothèque municipale. Elle
n’ouvrait qu’une demi-heure plus tard. Pour patienter et ne
pas rentrer chez moi pour si peu, je suis allé au café du
village boire un petit caoua en attendant l’heure. C’est le
seul commerce du coin en plus du boulanger. Ça s’appelle
Chez Françoise. Avant c’était Chez Simone et Pierre. Ils ont
pris leur retraite. Françoise fait bureau de tabac, les
journaux, bar et un peu le restaurant. C’est une accorte
blonde, bien en chair, qui affole les grands-pères du coin
qui y retrouvent  un peu de leur turbulente jeunesse et qui
réveille des ardeurs languissantes et à jamais perdues. 
Quand je suis entré, il y en avait trois qui discutaient
ferme devant des petits blancs-Vichy; ils appellent ça un 
rince-cochon.Avant , ça parlait de jardins, du temps qu’il
faisait, de la manière de planter les échalotes. Ça, c’était
du temps des anciens propriétaires. Les nouveaux vieux sont
branchés politique. J’ai cru naïvement qu’ils conspuaient le
Gaby et son aréopage de ministres. Que nenni!  Ce que j’ai
pu ouïr m’a grandement ébaubi.   Le premier : « Heureusement
qu’on a un président à la hauteur, sinon nos retraites
étaient foutues. » Un autre ; « Ce ministre va réussir, je
le sens bien. De l’autorité, voilà ce qu’il nous fallait. De
l’autorité! »  Le troisième : « Et la  loi immigration de
Macron, c’est du solide. D’ailleurs, on n’a pas d’immigrés
ici. On n’en a pas besoin. Tiens, Ahmed, remets-nous ça.»
Ah! je vois que j’ai oublié de vous parler de lui. 
Ahmed, c’est le compagnon de la patronne. Il l’aide dans son
commerce, mais officiellement il donnerait  des cours de rap
dans  une  assoc  en  banlieue  parisienne  .  Il  s’y  rend
d’ailleurs en moto, moto payée par sa moitié. Ça ne doit pas
marcher beaucoup, les cours,  car il est souvent là. En
plus, il compose, mais n’a jamais réussi à faire enregistrer
ses œuvres auprès de la SACEM. Il ignore le solfège et les
subtilités de la quinte, de la quarte, de la tierce et pense
que le demi-soupir, c’est soupirer à moitié. Ses œuvres,
c’est plutôt le style Nike ta mère et la police. Ce qui est
sûr c’est  qu’il est commerçant; il a installé une salle
pour les fumeurs de chichas, qui viennent tous lui rendre
visite en Merco ou en BMW le samedi.    



En tout cas, il a un sacré self-contrôle. Quand le papi a
évoqué les immigrés, il n’a pas protesté. Il a juste accusé
le coup. Je l’ai vu serrer les mâchoires et devenir gris. Il
aurait dû être content , puisque on le considérait comme une
personne du cru. Pour finir, un des buveurs de blanc , le
partisan de l’autorité,  me voyant deux livres sous le bras,
m’a dit : «Ah, vous allez à la bibliothèque. C’est ma femme
qui fait la permanence. Surtout ne lui dites pas que vous
m’avez vu. Elle serait capable de me supprimer le pinard. » 
J’ai été tenté de le faire. Je l’avoue. 
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