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DÉDIÉ À MES AMIS DE RÉSISTANCE RÉPUBLICAINE CETTE LETTRE AU
PÈRE NOËL. ET PARTICULIÈREMENT À PACO QUI MANIE L’HUMOUR NOIR
AVEC BRIO. QUE LES PARENTS ME PARDONNENT D’AVANCE. J’AI VOULU
ABORDER CE SUJET DÉLICAT SOUS L’ANGLE D’UNE FAMILLE PRO-VAX.
BON NOËL À TOUS!

AUGUSTIN 
VILLA LES ENFERS
RUE DU CIMETIÈRE
                                              AU PÈRE NOËL
                                              ROUTE DES NUAGES
                                              LA NEIGE-SUR-
SEINE
                                                Cher Père
Noël,
    Comme d’habitude, je te passe ma commande. Cette année, je
désire avoir une panoplie du parfait vaccinateur. Papa dit
qu’avec tous les variants qui vont arriver, c’est un métier
d’avenir, et que ça paye bien. Peux-tu aussi m’amener une



console  de  jeux  où  le  gentil  vaccin  terrasse  le  méchant
virus.   Je  sais  que  ma  sœur  a  commandé  une  panoplie
d’infirmière  d’urgence.  Peux-tu  s’il  te  plaît  ne  pas
l’écouter; elle a promis de nous intuber. Nous n’y tenons pas
trop.
   Chez nous, nous sommes tous vaccinés. Trois fois. Nous
sommes la première famille de la ville à avoir eu  les trois
doses. Monsieur le maire nous a remis un magnifique diplôme
que nous avons encadré et mis sur le manteau de la cheminée.
En plus nous avons eu un cadeau : quatre tests gratuits plus
la priorité pour la quatrième dose. Nous en sommes très fiers.
Papa a une énorme confiance dans la médecine. Il nous a dit
que s’il y avait des variants, on se ferait vacciner autant de
fois  qu’il  le  faudrait.  On  a  pas  eu  d’effets  secondaires
d’après notre médecin Franck Enstein. Moi, j’ai un teint un
peu verdâtre avec des boutons pleins de pus. Le docteur dit
que c’est de l’acné juvénile alors que je n’ai que sept ans.
Ma sœur est couleur jaune citron, ses dents se déchaussent et
elle a une haleine de poney. Le médecin a dit que c’était la
puberté. À six ans.  Maman a les yeux qui lui sortent de la
tête et elle a les mains enflées. Au bureau elle a du mal à
taper sur son clavier d’ordinateur, elle est obligée de se
servir  d’un  stylet.  Frankenstein  a  dit  que  c’était  de  la
conjonctivite  et  de  l’arthrite,  dues  à  une  trop  grande
utilisation  du  matériel  informatique.  Papa,  lui,  est
essoufflée. Il a un truc au cœur qui finit en ite. Notre
médecin lui a dit que c’était normal à son âge. D’après lui,
on est une famille en pleine santé.
   Je suis triste parce que les papis et mamis ne pourront pas
venir au réveillon ni le jour de Noël. Ils ont fait une
première dose et ont dit que ça les avait rendus malades. Ils
veulent plus se vacciner.  Aussi ils n’ont plus de pass. Papa
et maman ont refusé de les recevoir. Papa a même dit qu’ils ne
voulaient pas de vieux fossiles réactionnaires à la maison,
capables de nous apporter la peste. J’ai pas de dictionnaire,
et comme papa est pas à prendre avec des pincettes en ce
moment, j’ai téléphoné à mes grands-parents pour savoir ce que
ça voulait dire ce que papa avait dit. Depuis ils font la
gueule. J’ai demandé au voisin, il m’a rembarré en me disant
que nous étions une famille de suicidaires. Faut dire qu’il
n’est pas vacciné lui non plus.  Pour remplacer les papis et



mamies on a voulu inviter tante Julie et  tonton Jacques. On a
pas  eu  de  bonnes  nouvelles;  ils  sont  morts  tous  deux  le
lendemain du vaccin. Papa a dit que ça n’avait rien à voir,
c’était  leur  tour,  et  voilà  tout.  À  l’école,  j’avais  une
fiancée. Comme elle est pas vaccinée, j’ai rompu. Elle voulait
qu’on se marie au printemps. Maintenant elle est avec le gros
Lulu. Elle m’a dit qu’elle voulait plus de moi de toute façon
parce que je ressemblais à un extra-terrestre qui aurait  la
rougeole. La jalousie, sans doute.
   Bon, cher père Noël, quand tu passeras, si tu ne retrouves
pas le chemin de notre maison, demande où habite la famille
Addams,  c’est  comme  ça  qu’ils  nous  ont  surnommés  dans  le
quartier. Je ne sais pas pourquoi. Je t’embrasse…à distance. À
l’année prochaine.
                                                Augustin. 


