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À chaque fois qu’on parle de guerre, le poème de Victor
Hugo, revient devant mes yeux, lacérant ce qui me reste de
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mansuétude.

Mon père, ce héros au sourire si doux,
Suivi d’un seul housard qu’il aimait entre tous
Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille,
Parcourait à cheval, le soir d’une bataille,
Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit.
Il lui sembla dans l’ombre entendre un faible bruit.
C’était un Espagnol de l’armée en déroute
Qui se traînait sanglant sur le bord de la route,
Râlant, brisé, livide, et mort plus qu’à moitié.
Et qui disait: « A boire ! À boire par pitié ! » 
Mon père, ému, tendit à son housard fidèle
Une gourde de rhum qui pendait à sa selle,
Et dit: « Tiens, donne à boire à ce pauvre blessé ».
Tout à coup, au moment où le housard baissé
Se penchait vers lui, l’homme, une espèce de maure,
Saisit un pistolet qu’il étreignait encore,
Et vise au front mon père en criant: « Caramba ! » »
Le coup passa si près que le chapeau tomba
Et que le cheval fit un écart en arrière.
« Donne-lui tout de même à boire », dit mon père.

Je ressasse en moi, ces minutes de peur, ces minutes de
colère  et  je  me  demande  en  quoi  peut-on  voir  une
« victoire ». Dans les trophées, dans la bravoure du soldat,
dans la quantité de morts qui s’amoncèlent des deux côtés,
dans les larmes d’une maman qui vient de perdre son enfant,
ou  dans  celles  de  la  nouvelle  veuve  et  des  nouveaux
orphelins… Dans les ruines de tout ce qui était vert et
fleuri… dans ces champs de coquelicots que le feu a réduits
en cendre… dans les tombes fraîchement fleuries… dans ce
noir qui refuse de se dissiper.

Aucune victoire… Rien – elle n’est qu’illusion, mirage dont
les défaillants qui se disent être nos chefs d’État, nous
abreuvent continuellement pour estomper notre douleur, pour
que l’épuisement ne nous consomme plus.



Où es-tu victoire ? Elle est là, dans les ruines fumantes,
dans les corps abandonnés de l’ennemi ou du guerrier ; cela
dépendra de quel côté de la frontière on découvrira leurs
cadavres. L’un sera le héros et l’autre le traître… Chacun
suit sa conscience s’il en possède encore. Beaucoup n’en en
plus, ils ont laissé la colère et la vengeance prendre le
dessus.

L’ennemi est celui qui provoque, qui enfreint les normes,
les lois, la nature, l’humanité… Il mérite la mort et c’est
de notre main qu’il la recevra. Il n’y a aucun pardon à
celui qui jubile en décapitant un enfant, en démembrant un
corps de femme enceinte… en brûlant vif un bébé… Il n’y a
aucun  pardon,  aucune  indulgence…  et  dans  notre  colère
justifiée,  nous  voilà  devenus  presque  comme  eux  :  des
monstres  assoiffés  de  vengeance.  Le  sommes-nous,  me
demandais-je ? Ou bien, nous a-t-on mangé le cœur à travers
leur haine ?

Oui, en effet, on nous a mangé le cœur, écrabouillé ce qui
nous restait d’humain, de commisération, au point de ne plus
distinguer l’ennemi du simple otage en fuite. Le soldat est
devenu machine, une machine à tuer et ce n’est nullement de
sa faute. Ils l’ont tellement piégé, tellement écœuré par
leur  haine,  par  leur  tactiques,  leurs  ruses,  leur
méchanceté, par leur manque d’humanité primaire. Il ne tient
même plus compte de sa vie… Il l’offre tant le dégoût a
érodé ses sens. Cet ennemi ne mérite pas de vivre… dans sa
haine injustifiée, il a balayé l’innocent, le candide, le
simple d’esprit, le vieux et fatigué… Il a nettoyé tout sens
humanitaire en lui, en nous tous.

Faut-il avoir pitié de cet ennemi ? Faut-il nous surpasser,
surpasser notre courroux, nos craintes, notre répulsion pour
lui permettre accès à notre environnement ?

Je hais cet ennemi pas seulement parce qu’il est notre
ennemi, mais beaucoup plus pour nous avoir contraints à lui



ressembler… Pour nous avoir transformés en machine de mort,
insensible et cruelle.

Soyez maudits à jamais…

Je sais que comme le fit le père de Victor Hugo, que je lui
offrirai une bouteille d’eau, bien qu’il mérite la mort. Je
sais  que  je  contraindrai  cette  main  qui  se  refuse
instinctivement pour l’unique raison qu’il fait partie de
cette magnifique création de Dieu.

Et je laisse la justice de l’Éternel avoir le dernier mot.

Ton peuple Seigneur a plus que jamais besoin de TOI.

Am Israël Hay
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