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Qui n’a jamais rêvé de vivre dans un village administré par
des communistes. Rêve ou cauchemar? 
De  1975  à  1977,  j’ai  résidé  dans  un  petit  village  de
l’Allier où j’avais loué une maison qui appartenait à la
mairie du lieu. Le loyer était bien moins élevé que dans la
localité où j’exerçais ma profession.  J’aurais dû prendre
de plus amples renseignements avant de m’engager. Pourtant
la maison disposait de tout le confort, avec un garage et un
jardin. 
Le village vivait sous la houlette de monsieur Raymond, un
communiste  pur  et  dur.  Un  crétin  selon  les  membres  de
l’opposition : à savoir monsieur Lucien, propriétaire d’une
fabrique de lingerie pour dame, monsieur René, le châtelain,
et monsieur Paul, concessionnaire de machines agricoles et
de véhicules de tourisme. 
Le conseil municipal était tout acquis à monsieur Raymond,
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et les électeurs de l’opposition étaient peu nombreux. Le PC
bénéficiait  de scores importants à chaque élection. Je me
suis bien gardé de me mêler de leurs querelles de clocher;
surtout que si nous avions un Peppone, il nous manquait un
don Camillo. Le curé, un prêtre ouvrier, ne venait que
rarement vu le nombre de fidèles. Et puis, l’église étant à
dessein mal entretenue,  les jours de pluie mieux valait
amener son parapluie car le toit fuyait. 
Je  n’ai  pas  mis  longtemps  à  m’apercevoir  que  les
appréciations  des  membres  de  l’opposition  à  propos  du
premier magistrat de la commune étaient fondées. Monsieur
Raymond  était  bien  un  crétin  de  la  plus  belle  eau.  Il
pourfendait  dans  des  philippiques  vengeresses  monsieur
Lucien et monsieur Paul, pourtant les seuls employeurs de la
commune, qui occupaient dix personnes de l’endroit, en les
traitant  de  suppôts  du  capitalisme,  de  valets  du  grand
capital,  alors  que  ce  n’étaient  que  des  personnes
ordinaires, qui ne tiraient que des revenus moyens de leurs
activités.  Quant  à  monsieur  René,  le  châtelain,  il
représentait la vieille aristocratie honnie et exploiteuse
des manants de la commune lors des siècles précédant la
chute de la monarchie. Une haine féroce. Pour avoir côtoyé
ce monsieur, je peux affirmer que c’était un honnête homme.
Il tirait son revenu de quelques fermes en métayage  et
avait bien du mal  à vivre et à entretenir son manoir,
manoir plutôt délabré. Aucun orgueil chez lui. 
Monsieur Raymond était un sectaire. Comme le village se
mourait,  monsieur  Lucien  avait  prévu  d’agrandir  son
entreprise  de  lingerie  et  d’embaucher  dix  personnes
supplémentaires.  Il  voulait  acheter  une  friche  qui
appartenait elle aussi à la commune. Ce qui lui fut refusé,
le premier magistrat arguant du fait que le capitalisme ne
devait pas pénétrer  sur le territoire communal. Une autre
fois, le chauffage central de mon logement tomba en panne
alors que monsieur Raymond était en voyage. Les adjoints au
maire ne voulurent pas prendre la responsabilité d’appeler
un plombier. Il faisait un froid polaire. Le plombier du
village  eut  pitié  de  moi.  Il  vint  et  constata  que  le
circulateur était hors d’usage. Par amitié pour moi, il en
monta un d’occasion qui ne coûta rien à personne. Le maire,



quand il apprit la chose vint  m’engueuler au prétexte qu’il
fallait  passer  par  lui  pour  entreprendre  de  telles
démarches. J’aurais dû attendre quinze jours. Avec le risque
de voir les canalisations d’eau exploser par moins quinze
degrés. 
J’ai quitté ce village l’année d’après . Avant j’ai fait un
petit cadeau à monsieur Raymond , juste avant de partir. Le
circulateur  d’occasion  avait  lâché  en  plein  hiver.  Il
gelait. Je suis parti sans le  signaler. Il paraît que
c’était  l’apocalypse.  Toutes  les  tuyauteries  fichues,  la
chaudière aussi car elle était installée à la cave. Monsieur
Raymond était encore parti à ce moment. Il m’a téléphoné sur
mon lieu de travail pour me faire des reproches.   Réponse :
le chauffage fonctionnait quand je suis parti. Et pour vos
dégâts, voyez si Moscou ne peut pas vous attribuer quelques
secours. J’ai raccroché. Je n’ai plus jamais entendu parler
de  lui.  Depuis  ce  jour,  j’ai  appris  à  me  méfier  des
communistes. Des gens sectaires, incapables de constater que
leur lutte est stérile et vouée à l’échec. La base surtout.
Car leurs cadres vivent comme des bourgeois aisés, bien loin
de l’égalité qu’ils prônent. 
 Plus de commerces,  plus d’entreprises, plus rien de rien,
un désert.  Je ne suis pas étonné plus que ça que l’URSS se
soit  magistralement cassée la figure. 


