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Jean Carriere est né a Nimes le 8 aolt 1928 et décédé en
cette méme ville le 8 mai 2005. I1 naquit dans une famille
de musiciens, son pere était chef d’orchestre et son grand-
pere maternel, Toussaint Paoli, tenait un magasin de
lutherie a Nimes. Il choisit la critique musicale quand il
débute dans le journalisme a Paris en 1953.

Ne se plaisant pas dans la capitale, il repart pour le midi et
se fixe a Manosque aupres de 1’'écrivain Jean Giono qui
l’encourage a écrire et lui donne les éléments pour rédiger sa
biographie, biographie parue en 1991.Deux récits de Jean
Carriere paraitront dans une revue régionale, Les Cahiers de
l'artisan.

Pour la télévision, Jean Carriere tourne en collaboration avec
Frédéric-Jacques Temple un film inspiré du roman de Giono Le
Hussard sur le toit. Devenu réalisateur de radio et de
télévision, Jean Carriere est responsable de plusieurs
émissions a la station régionale Languedoc-Roussillon.

Son premier roman parait en 1967, Retour a Uzés, qui obtient
un prix de 1’Académie francaise. En 1972, L’'Epervier de Maheux
lui vaut le prix Goncourt. Un succes, deux millions
d’exemplaires vendus, L’Epervier de Maheux a été traduit en
quatorze langues. Il considere ce succes littéraire comme
l'irruption du malheur; son pére meurt écrasé par un
chauffard, 1l divorce. Cela le plongera dans une profonde
dépression. Quinze ans plus tard, ces événements lui feront
écrire Le prix d’un Goncourt. Avant cet ouvrage, il aura écrit
La Caverne des pestiférés en deux tomes, les Années sauvages,
des essais sur Julien Gracq, sur Giono, un livre d’entretiens,
Le Nez dans l’herbe. S'ensuivra une dizaine d’'ouvrages, dont
le dernier Passions futiles est sorti en 2004. Il préparait un
nouveau roman et un livre sur Maurice Ravel lorsque la mort
1l'a saisi.



L’Epervier de Maheux nous conte

Jean ) 1’histoire d’une famille de paysans
Carrlére cévenols, protestants, 1les Reilhan.
s o e Elle est composée du chef de famille,
_,tpﬁéﬁﬁﬁ? l dit le Taciturne, qui a épousé une
~de Maheux . lointaine cousine en lui expédiant des
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lettres recopiées dans Les Veillées
des Chaumieres, de ladite cousine et
épouse, d’'Abel 1le fils ainé, un étre
frustre, doté d’une force herculéenne,
et de Joseph-Samuel, chétif, indolent,
plus intelligent que son frere, mais
fragile psychologiquement, éternel
insatisfait et quelque peu sournois.
L’épouse de Reilhan le Taciturne, se
sentant flouée par la facon dont son
époux l’'a séduite, lui en voudra toute sa vie. Il la trompera
une deuxieme fois en annulant la vente de Maheux a son insu,
vente qui devait leur permettre de quitter cet endroit
inhospitalier et de s’installer vers des contrées plus
clémentes.

Le destin de cette tribu va basculer le jour ou le pére va
mourir, foudroyé par une rupture d’anévrisme. Joseph sera
recueilli par le pasteur venu célébrer les funérailles du
Taciturne. L’homme d’'église le formera pour en faire son
factotum. Abel restera sur la propriété et épousera Marie
Despuech, la fille d’'un ami de la famille.La mére mourra,
devenue démente. Lors d’un été particulierement sec, la
source ou se ravitaillaient T1les Reilhan ne coule plus. Abel
est obligé d’aller chercher de 1'eau a Saint-Julien d'’Arpaon a
1l'aide de bonbonnes et d’une brouette. Il arrive parfois que
le destin nous fasse un signe, Abel le rencontrera en la
personne de Deleuze, un facteur, qui le convaincra que l’'eau
coule a l’'aplomb de la ferme, et qu’il suffit d’aller 1la
chercher en creusant la montagne. C’'était peut-étre le Diable
qui passait son pied fourchu par la botte de 1'homme de la
poste, car c’est cette information qui fera la perte d’'Abel.
Des lors, celui-ci n'aura qu’une idée en téte, trouver la
source qui transformera sa propriété en jardin d’Eden. Il
utilisera de la poudre noire pour faire sauter la roche qui le
sépare de l'eau salvatrice. Sa femme le quittera, excédée par
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son obsession. La ferme ayant brilé en partie a cause de la
foudre, le malheureux retournera dans sa caverne et mourra
écrasé sous des tonnes de roches suite a une derniere
explosion. Suicide, maladresse, personne ne le saura jamais.
C'est Joseph qui gravera le nom de son frere et les dates de
sa naissance et de sa mort dans la pierre a l’entrée de la
grotte. Il finira libraire dans une petite ville, revenu de
tout et désabusé.

Voila, je vous ai résumé le livre de Jean Carriere. Je vous
invite a le lire dans son entier. Le style Carriere est
inimitable, le lyrisme, la beauté des mots, les descriptions
des paysages, de la vie tout court atteignent le sublime.
C’'est sa marque de fabrique.

Ayant lu L’Epervier de Maheux, j’'ai voulu aller sur les
traces de Jean Carriére et j’al passé tout un mois de
vacances dans les Cévennes, dans un minuscule village. 1I1
n'était pas de ce pays, mais d’en bas, de Nimes comme il se
plaisait a le dire. Mais c’était un amoureux de la région, et
il arpenta ces endroits lors de randonnées. L’'idée de
l’Epervier de Maheux lui a peut-étre été soufflée par un ami a
la terrasse d’une auberge de Florac, qui lui conta l'histoire
d’un homme écrasé sous la montagne alors qu’il y cherchait de
1l'eau. Selon d’autres sources, si je puis dire, ce serait
peut-étre 1'histoire d’un spéléologue qui aurait fini ainsi.
Quant au titre de 1’ouvrage, il fait allusion a la manie
qu’avait Abel de tirer sur un épervier qui survolait Maheux a
l’aide d’un vieux chassepot, inefficace pour atteindre le
rapace. Jean Carriere séjourna longtemps dans son chalet a
Saint-Sauveur de Camprieux, pres du mont Aigoual et finit ses
jours a Domessargues dans le Gard.

Je me suis rendu en compagnie de mon épouse, qui me passe
toutes mes escapades littéraires, a Saint-Julien d’Arpaon. A
1’'époque, le village avait encore son bureau de poste, sa
mairie. Aujourd’hui il constitue une nouvelle entité
administrative avec une autre commune. J’'ai parcouru les rues
du village, m’'imprégnant de 1’atmosphere des lieux, imaginant
les commercants qui animaient autrefois 1la petite localité.
IT y a un temple, et une église catholique en cours de



restauration, preuve s’il en est qu’il y avait autrefois deux
communautés. J’'ai poussé jusqu’'a Mazel-de-Mort, la ou sont
censés avoir habité les Despuech, le beau-pere et 1’épouse
d’Abel, hameau situé a 1Km du col de 1’'Oumenet, au flanc de la
riviere 1la Mimente. Ce n'était et ce ne doit étre
toujours qu’une ruine. J'ai pu voir la source ou dans le roman
Abel se ravitaillait en eau. En réalité, Jean Carrieére a situé
Mazel-de-Mort plus haut, juste sous les calcaires de la can de
Ferrieres. Une can est une portion de plateau pierreux. Je
n'ai pas cherché Maheux, car ce lieu est sorti tout droit de
1’imagination de 1’auteur. Peut-étre s’'est-il inspiré d’autres
endroits rencontrés au cours de ses promenades. Au-dessus de
Mazel-de-mort commence le pays des hauts plateaux et des
grandes solitudes, hiératique, empreint d’une beauté a la fois
sauvage et majestueuse.

J'ai pu apprécier mon séjour dans les Cévennes. Une
particularité m’a sauté aux yeux, les cimetieres familiaux
protestants que Carriere a évoqués lors des funérailles des
parents Reilhan. Une nécessité, puisqu’apres la révocation de
1’édit de Nantes, les membres de 1'Eglise réformée n’étaient
pas admis dans les cimetieres catholiques. La tradition a
perduré. Le hasard, ou le destin, nous fait parfois de
singuliers clins d’eil. Le village ou j'habite, bien des
années apres cette escapade en terre cévenole, est scindé en
deux. Une partie protestante, et une partie catholique, les
deux séparées par des champs et des bois. Il y a un temple
dans 1le hameau d’obédience protestante et on peut toujours y
voir la maison du pasteur. Dans la partie catholique, une
église, l'ancien presbytére occupé par une association, et un
petit couvent ou résidaient des religieuses jusqu’'a récemment.
Chez les protestants, pendant les périodes de persécution, les
défunts étaient inhumés dans les caves de leurs habitations.
Lorsqu’il y a des travaux ou un éboulement de ces édifices, il
n'est pas rare de tomber sur les restes de l'ancien occupant
des lieux. Cela me rappelle les Cévennes et ses tombes
familiales.

Voila, je suis arrivé au bout de mon propos. Je ne suis jamais
retourné dans les Cévennes. Je n’'aime pas les changements — et
Dieu sait que le village de Saint-Julien a di changer—, et je



préfere garder en mémoire ces moments privilégiés ou j'ai pu
cotoyer un instant 1’imaginaire et les réves d’un écrivain
singulier et attachant. Je gage que les ombres de Jean
Carriere et de ses personnages hantent et hanteront a jamais
ces lieux, la ou l’ere des horloges n’'a jamais réussi a
imposer sa dictature, ou l’espace et le temps semblent se
confondre et se disputer le destin des hommes.

Je voulais faire court, et j'ai cédé encore une fois a ma
verve, a mon lyrisme, qui sont mes défauts principaux. Je vous
remercie pour votre patience et votre indulgence.



