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Jean Carrière est né à Nîmes le 8 août 1928 et décédé en
cette même ville le 8 mai 2005. Il naquit dans une famille
de musiciens, son père était chef d’orchestre et son grand-
père  maternel,  Toussaint  Paoli,  tenait  un  magasin  de
lutherie à Nîmes. Il choisit la critique musicale quand il
débute dans le journalisme à Paris en 1953.
Ne se plaisant pas dans la capitale, il repart pour le midi et
se  fixe  à  Manosque  auprès  de  l’écrivain  Jean  Giono  qui
l’encourage à écrire et lui donne les éléments pour rédiger sa
biographie,  biographie  parue  en  1991.Deux  récits  de  Jean
Carrière paraîtront dans une revue régionale, Les Cahiers de
l’artisan.
Pour la télévision, Jean Carrière tourne en collaboration avec
Frédéric-Jacques Temple un film inspiré du roman de Giono Le
Hussard  sur  le  toit.  Devenu  réalisateur  de  radio  et  de
télévision,  Jean  Carrière  est  responsable  de  plusieurs
émissions à la station régionale Languedoc-Roussillon.
Son premier roman paraît en 1967, Retour à Uzès, qui obtient
un prix de l’Académie française. En 1972, L’Épervier de Maheux
lui  vaut   le  prix  Goncourt.  Un  succès,  deux  millions
d’exemplaires vendus, L’Épervier de Maheux a été traduit en
quatorze  langues.  Il  considère  ce  succès  littéraire  comme
l’irruption  du  malheur;  son  père  meurt  écrasé  par  un
chauffard,  il divorce. Cela le plongera dans une profonde
dépression. Quinze ans plus tard, ces événements lui feront
écrire Le prix d’un Goncourt. Avant cet ouvrage, il aura écrit
La Caverne des pestiférés en deux tomes, les Années sauvages,
des essais sur Julien Gracq, sur Giono, un livre d’entretiens,
Le Nez dans l’herbe. S’ensuivra une dizaine d’ouvrages, dont
le dernier Passions futiles est sorti en 2004. Il préparait un
nouveau roman et un livre sur Maurice Ravel lorsque la mort
l’a saisi.
.



L’Épervier  de  Maheux  nous  conte
l’histoire  d’une  famille  de  paysans
cévenols, protestants,  les Reilhan.
Elle est composée  du  chef de famille,
dit  le  Taciturne,  qui  a  épousé  une
lointaine cousine en lui expédiant des
lettres recopiées dans Les   Veillées
des Chaumières, de ladite cousine et
épouse, d’Abel le fils aîné, un être
frustre, doté d’une force herculéenne,
et de Joseph-Samuel, chétif, indolent,
plus intelligent que son frère, mais
fragile  psychologiquement,  éternel
insatisfait  et  quelque  peu  sournois.
L’épouse de Reilhan le Taciturne, se
sentant flouée par la façon  dont son

époux l’a séduite, lui en voudra toute sa vie. Il la trompera
une deuxième fois en annulant la vente de Maheux à son insu,
vente  qui  devait  leur  permettre  de  quitter  cet  endroit
inhospitalier  et  de  s’installer  vers  des  contrées  plus
clémentes.
Le destin de cette tribu va basculer le jour où le père va
mourir,  foudroyé  par  une  rupture  d’anévrisme.  Joseph  sera
recueilli par le pasteur venu célébrer les funérailles du
Taciturne.  L’homme  d’église  le  formera  pour  en  faire  son
factotum. Abel restera sur la propriété et épousera Marie
Despuech, la fille d’un ami de la famille.La mère mourra,
devenue  démente.  Lors  d’un   été  particulièrement  sec,  la
source où se ravitaillaient  les Reilhan ne coule plus. Abel
est obligé d’aller chercher de l’eau à Saint-Julien d’Arpaon à
l’aide de bonbonnes et d’une brouette. Il arrive parfois que
le destin nous fasse un signe, Abel le rencontrera en la
personne de Deleuze, un facteur, qui le convaincra que l’eau
coule à l’aplomb de la ferme, et qu’il suffit d’aller la
chercher en creusant la montagne. C’était peut-être le Diable
qui passait son pied fourchu par la botte de l’homme de la
poste, car c’est cette information qui fera la perte d’Abel. 
Dès lors, celui-ci n’aura qu’une idée en tête, trouver la
source qui transformera sa propriété en jardin d’Éden. Il
utilisera de la poudre noire pour faire sauter la roche qui le
sépare de l’eau salvatrice. Sa femme le quittera, excédée par
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son obsession. La ferme ayant brûlé en partie à cause de la
foudre, le malheureux retournera dans sa caverne et mourra
écrasé  sous  des  tonnes  de  roches  suite  à  une  dernière
explosion. Suicide, maladresse, personne ne le saura jamais.
C’est Joseph qui gravera le nom de son frère et les dates de
sa naissance et de sa mort dans la pierre à l’entrée de la
grotte. Il finira libraire dans une petite ville, revenu de
tout et désabusé.
.
Voilà, je vous ai résumé le livre de Jean Carrière. Je vous
invite  à  le  lire  dans  son  entier.  Le  style  Carrière  est
inimitable, le lyrisme, la beauté des mots, les descriptions
des paysages,  de la vie tout court  atteignent le sublime.
C’est sa marque de fabrique.
.
Ayant lu L’Épervier de Maheux, j’ai voulu aller sur les
traces  de  Jean  Carrière  et  j’ai  passé  tout  un  mois  de
vacances dans les Cévennes, dans un minuscule village.  Il
n’était pas de ce pays, mais d’en bas, de Nîmes comme il se
plaisait à le dire. Mais c’était un amoureux de la région, et
il  arpenta  ces  endroits  lors  de  randonnées.  L’idée  de
l’Épervier de Maheux lui a peut-être été soufflée par un ami à
la terrasse d’une auberge de Florac, qui lui conta l’histoire
d’un homme écrasé sous la montagne alors qu’il y cherchait de
l’eau. Selon d’autres sources, si je puis dire, ce serait
peut-être l’histoire d’un spéléologue qui aurait fini ainsi.
Quant au titre de l’ouvrage, il fait allusion à la manie
qu’avait Abel de tirer sur un épervier qui survolait Maheux à
l’aide  d’un  vieux  chassepot,  inefficace  pour  atteindre  le
rapace. Jean Carrière séjourna longtemps dans son chalet à
Saint-Sauveur de Camprieux, près du mont Aigoual et finit ses
jours à Domessargues dans le Gard.
.
Je me suis rendu en compagnie de mon épouse, qui me passe
toutes mes escapades littéraires, à Saint-Julien d’Arpaon. À
l’époque, le village avait encore son bureau de poste, sa
mairie.  Aujourd’hui  il  constitue  une  nouvelle  entité
administrative avec une autre commune. J’ai parcouru les rues
du village, m’imprégnant de l’atmosphère des lieux, imaginant
les commerçants qui animaient autrefois  la petite localité.
Il y a un temple,  et une église catholique en cours de



restauration, preuve s’il en est qu’il y avait autrefois deux
communautés.  J’ai poussé jusqu’à Mazel-de-Mort, là où sont
censés avoir habité les Despuech, le beau-père et l’épouse
d’Abel, hameau situé à 1Km du col de l’Oumenet, au flanc de la
rivière  la  Mimente.  Ce  n’était  et  ce  ne  doit  être
toujours qu’une ruine. J’ai pu voir la source où dans le roman
Abel se ravitaillait en eau. En réalité, Jean Carrière a situé
Mazel-de-Mort plus haut, juste sous les calcaires de la can de
Ferrières. Une can est une portion de plateau pierreux. Je
n’ai pas cherché Maheux, car ce lieu est sorti tout droit de
l’imagination de l’auteur. Peut-être s’est-il inspiré d’autres
endroits  rencontrés au cours de ses promenades. Au-dessus de
Mazel-de-mort  commence  le  pays  des  hauts  plateaux  et  des
grandes solitudes, hiératique, empreint d’une beauté à la fois
sauvage et majestueuse.
.
J’ai  pu  apprécier  mon  séjour  dans  les  Cévennes.  Une
particularité m’a sauté aux yeux, les cimetières familiaux
protestants que Carrière a évoqués lors des funérailles des
parents Reilhan. Une nécessité, puisqu’après la révocation de
l’édit de Nantes, les membres de l’Église réformée n’étaient
pas admis dans les cimetières catholiques. La tradition a
perduré.  Le  hasard,  ou  le  destin,  nous  fait  parfois  de
singuliers  clins  d’œil.  Le  village  où  j’habite,  bien  des
années après cette escapade en terre cévenole,  est scindé en
deux. Une partie protestante, et une partie catholique, les
deux séparées par des champs et des bois. Il y a un temple
dans le hameau d’obédience protestante et on peut toujours y
voir la maison du pasteur. Dans la partie catholique, une
église, l’ancien presbytère occupé par une association, et un
petit couvent où résidaient des religieuses jusqu’à récemment.
Chez les protestants, pendant les périodes de persécution, les
défunts étaient inhumés dans les caves de leurs habitations.
Lorsqu’il y a des travaux ou un éboulement de ces édifices, il
n’est pas rare de tomber sur les restes de l’ancien occupant
des  lieux.  Cela  me  rappelle  les  Cévennes  et  ses  tombes
familiales.
.
Voilà, je suis arrivé au bout de mon propos. Je ne suis jamais
retourné dans les Cévennes. Je n’aime pas les changements — et
Dieu sait que le village de Saint-Julien a dû changer—,  et je



préfère garder en mémoire  ces moments privilégiés où j’ai pu
côtoyer un instant l’imaginaire et les rêves d’un écrivain
singulier  et  attachant.  Je  gage  que  les  ombres  de  Jean
Carrière et  de ses personnages hantent et hanteront  à jamais
ces  lieux,  là  où  l’ère  des  horloges  n’a  jamais  réussi  à
imposer sa dictature,  où l’espace et le temps semblent se
confondre et se   disputer le destin des hommes.
Je voulais faire court, et j’ai cédé encore une fois à ma
verve, à mon lyrisme, qui sont mes défauts principaux. Je vous
remercie pour votre patience et votre indulgence.


