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SURPRISES EN CÉVENNES

Il marchait tranquillement, s’éloignant des chemins fréquentés
et des maisons habitées. L’air matinal était froid et la gelée
blanche, « la barbaste » comme on disait ici, étincelait sous
le soleil encore timide. Depuis au moins une heure déjà il ne
savait plus où il était, se laissant guider par l’appel de la
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nature et du silence. Il longeait des bancèls, ces murs de
soutènement  des  terrains  agricoles  en  espaliers  que  les
anciens Cévenols avaient bâti avec obstination.

Soudain, à l’endroit d’une roche massive interrompant l’une de
ces constructions, une chaleur aussi forte qu’inattendue se
projeta  à  sa  rencontre,  lui  insufflant  instantanément  sa
violence et une angoisse à la fois profonde et inexpliquée.

Il arrêta son pas, écarquillant les yeux pour être bien sûr de
ce qu’il voyait, avant de scruter alentour pour savoir si
quelqu’un venait. Mais seul un grand oiseau noir, indéfini et
lointain manifesta sa présence, tout là-haut dans le ciel.

La roche présentait une fissure étroite qui était le débouché
d’une  galerie.  C’était  de  là  que  provenait  la  chaleur.
L’ouverture était sombre et il s’en dégageait une fumée dont
l’odeur  lui  était  inconnue.  Un  éboulis  de  débris  rocheux
s’éparpillait  là.  Il  ramassa  l’un  des  cailloux  clairs  et
tranchants.  Il  était  sec,  provenant  donc  depuis  peu  de
l’intérieur. Le silence reposant qui l’environnait depuis le
début de sa promenade lui parut brusquement inquiétant. Il
saisit son téléphone portable mais constata comme une évidence
qu’il  n’y  avait  pas  de  réseau  à  cet  endroit.  Il  respira
profondément, posa encore un regard sur le paysage paisible,
puis il quitta la lumière froide du jour pour la pénombre de
la faille à la chaleur singulière où il entra d’un pas résolu
autant que prudent.

Depuis longtemps il lisait des articles, en écrivait lui-même,
participait  à  des  manifestations  et  à  des  rassemblements.
Ayant la plume facile, il se demandait parfois s’il était
autre  qu’un  patriote  de  clavier.  D’innombrables  pages  de
polémiques où il assumait pleinement ses idées, qui avaient
tant occupé son énergie, ses jours et ses nuits revenaient
brusquement à lui pour motiver, justifier, activer ce risque
insensé qu’il allait prendre, que tant d’autres avant lui
avaient  librement  accepté.  Il  eut  encore  le  temps  de



s’adresser au divin pour qu’il lui vînt en aide. Il n’était
plus au royaume de la théorie. Sans l’avoir encore vu, il
savait ce qu’il allait trouver. Son esprit était déjà plus
fort de ne pas être étonné même s’il était surpris.

L’éboulis que vomissait la roche n’avait pas été charrié par
les  dernières  intempéries,  mais  était  dû  à  l’effondrement
d’une partie de la galerie dans laquelle il entendait, pas
loin,  deux  voix  se  répondant  mutuellement.  L’une,  plutôt
jeune, questionnait. L’autre, pleine d’assurance, commandait.
La fumée aux volutes brunes et à l’odeur âcre se dissipait
lentement et elle seule lui permettait de ne pas être vu ; il
sentit qu’elle déposait sur ses lèvres un goût acide. Tout en
s’approchant des voix, il comprit de la conversation ce dont
il se doutait sans savoir pourquoi, qu’une maladresse avait
provoqué  une  explosion.  Il  s’étonna  cependant  de  ne  pas
l’avoir entendue mais ne s’arrêta pas à ce détail. Il se
savait souvent distrait par ses pensées et déjà un peu sourd,
et la faille dans la roche était étroite.

Il se baissa pour être dissimulé par l’éboulis qui traînait en
longueur et en s’épaississant vers la profondeur de cette
galerie si incertaine dans la roche friable des Cévennes. La
situation ne laissait aucun doute, des terroristes étaient là,
qui venaient s’entraîner à l’usage des armes et des explosifs.
Leurs paroles en disaient long sur le sujet et précisaient
même l’intention immédiate d’un attentat. Il pouvait encore
sortir, s’éloigner, chercher son chemin et une zone couverte
par le réseau de radiotéléphonie. Mais combien de temps cela
prendrait-il ? Et saurait-il revenir à cet endroit, ou le
décrire et le localiser à l’usage des gendarmes ? Disposerait-
il d’un délai suffisant avant que les terroristes n’agissent ?
Il ne put guère y réfléchir. L’un des deux hommes, qu’il
présumât être le plus jeune, passa devant lui en toussant
fortement et sortit pour chercher l’air frais au dehors. Dans
sa  précipitation,  le  terroriste  laissa  tomber  une  arme
automatique  dont  le  modèle  était  connu  depuis  que  ses



semblables en avaient fait la réputation à force d’usage et de
propagande.

Il s’accroupit afin de ramasser l’arme qui lui parut plutôt
lourde. En un instant, matérialisées par le froid et la dureté
de l’acier, toutes les peurs ancestrales et actuelles de la
guerre, de la souffrance et de la mort s’abattirent sur lui.
Pire  encore,  le  spectre  de  la  guerre  civile,  la  pire  de
toutes, envahit la galerie et son esprit. Ce fantôme aussi
réel et insaisissable que la fumée ne se dissipa nullement
avec elle. Il respira profondément en approchant davantage son
visage de l’air humide et froid qui, près du sol, persistait à
repousser la fumée vers le haut et la sortie. C’est quand il
releva la tête qu’il comprit bien qu’il n’avait plus le choix,
plus de libre arbitre, qu’il devait obéir à son instinct de
survie. Il se redressa lentement.

À quelques pas à l’intérieur de la galerie, l’homme à la voix
mature le regardait avec une expression de surprise qui se mua
vite en colère. Autour de lui, disposé sur des tables de bois,
un matériel de guerre impressionnant par sa quantité et sa
diversité  donnait  toute  sa  signification  à  la  situation.
L’homme  saisit  promptement  une  arme  de  petites  dimensions
datant  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  et  en  son  temps
abondamment distribuée à la Résistance, sans toutefois quitter
l’intrus de son regard sombre et menaçant. Brusquement, celui-
ci devint souriant, signifiant ironiquement que l’homme ne
craignait pas l’arme ramassée pourtant braquée sur lui et il
ne cria même pas pour alerter son complice dont, peut-être, il
n’attendait pas grand-chose dans l’immédiat.

Tout se passa très vite. Il regarda son arme automatique, en
étreignit le chargeur comme pour bien le rendre utilisable. En
un instant mortel son humanité, sa morale, ses croyances, ses
convictions et ses certitudes se bousculèrent dans son esprit,
dans son cœur, se contredisant pour le décider à tirer ou l’en
empêcher. Cela dura une infime fraction de seconde qui lui
parut tout un jour. Le temps s’arrêta et sa vie lui apparut à



rebours, depuis cet instant maudit jusqu’à sa naissance. Il
pressa la queue de détente mais l’arme automatique ne lui
rendit qu’un bruit mat, unique et sans appel. L’homme lui
montra alors quelque chose de la sienne qu’il actionna sans se
presser, avec une délectation visible. Puis il le visa en
souriant à nouveau et appuya à son tour sur cette petite chose
de métal qui avait tant de fois rayé un être humain de la
liste des vivants.

Il  avait  eu  le  temps  de  comprendre  que  c’était  le
déverrouillage de la sécurité de l’arme que l’homme avait
actionné en lui faisant la leçon. Ses doigts avaient aussitôt
cherché ce dispositif sur son arme automatique, mais ils ne
savaient pas où le trouver. Alors il s’était élancé de toute
ses forces, de toute son âme sur cet agresseur qui le visait,
qui tirait à présent, en se convaincant que l’autre allait le
rater et qu’il le vaincrait dans un corps à corps où la
légitimité de son action l’emporterait assurément. Il savait
qu’il n’avait que peu de chances, mais il voulait à tout prix
essayer avec la rage de vaincre, et ne serait-ce que pour
quitter ce monde sans se reprocher ses derniers instants. Pour
l’honneur.

Les gendarmes vinrent en grand nombre. L’endroit n’avait pas
été facile à trouver.

Le  paysage  cévenol  était  semblable  de  loin  en  loin.  Les
bancèls  soutenant  encore  des  terrains  abandonnés  depuis
longtemps et les éboulis provoqués par les pluies étaient
nombreux et dispersés. Ils avaient dû utiliser un hélicoptère
et des chiens policiers. Le compte des morts fut rapidement
fait. Ils étaient trois. Un gendarme se pencha sur le premier
qui fut trouvé, celui qui était au dehors. Une glissade dont
la terre humide portait les traces l’avait précipité sur le
terrain  en  espalier  situé  en  contrebas  du  sentier  où
débouchait la galerie. Dans celle-ci, on pouvait encore sentir
l’odeur de la fumée qui l’avait peut-être aveuglé. Un collègue
buta contre une main dépassant de dessous l’éboulis, tenant



encore la goupille d’une grenade. C’est là que fut trouvé le
corps de l’artificier amateur. Le troisième gisait au fond de
la galerie, parmi le matériel de guerre.

Un expert fit ce verdict banal : quand la balle n’est pas
éjectée par le canon, la culasse recule pour libérer l’énergie
de la cartouche ; c’est alors le tireur qui est atteint, et
pas de la plus belle façon ; cela arrive fréquemment avec des
armes anciennes. L’expert haussa les épaules en s’éloignant.
Dehors, il retrouva celui qui les avait amenés jusque là. Il
était ému, mais son regard témoignait d’une sérénité qui était
l’expression d’une révélation : il était autre qu’un patriote
de clavier.

Daniel Pollett 


