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“Le jour ou j’ai imploré la malédiction
définitive sur ces assassins”

Sinome Gautier, rappelée a Dieu le 27 novembre 2024, avait laissé en 2004 un témoignage personne!
particulierement fort et émouvant sur ’assassinat de son mari, I’ancien lieutenant de vaisseau
et commando Marine Philippe Gautier, lors de la fusillade du 26 mars 1962 a Alger,
rue d’Isly, par I’Armée Francaise. Nous le reproduisons ici dans son intégralité.

« Quelle que soit la cause que I'on défend, elle restera toujours déshonorée
par le massacre aveugle d’une foule innocente. » (Albert Camus)

:)Ius de quarante ans ont passé et il
faut que je me souvienne puisque je

me leve, je parle, je marche, puisque,
enfin, je suis sortie de ma tombe de silence.
[l faut que je parle.

C'était le siege de Bab el Oued. Nous ha-
bitions a El Biar. Ce jour-la je me suis réveil-
lée avec de I'angoisse. « Les événements »
étaient éprouvants. Cela n’allait pas bien du
tout. En accord avec Philippe, je décidai de
rester a la maison et de garder les enfants
avec moi. Mon mari avertirait que je n’irai
pas travailler.

A midi, il est rentré pour le déjeuner. Il
avait I’air soucieux, comme triste aussi. Les enfants le sol-
licitaient beaucoup. Il m’a seulement dit qu’il avait vu
un spectacle affreux.Il me semble me souvenir qu’il était
passé par le haut, par les Tagarins. Il avait vu un soldat
ou un gendarme, je ne sais plus, tirer sur une colonne de
boites de lait destinée aux enfants de Bab el Oued enfer-
més dans leur enfer, un ghetto.

Bab el Oued,
le Budapest enseveli

Bab el Oued, isolé, était devenu Budapest. Soldats,
gendarmes et C.R.S encerclaient le quartier avec des
barrages de fil de fer barbelés. Les chars tiraient sur
les facades, les blindés écrasaient les voitures, les CRS
brisaient les vitrines, saccageaient les appartements.
Tous les hommes avaient été arrétés. Plus de téléphone,
plus de vivres, plus de médicaments, plus de lait pour
les enfants. Et les forces de I'ordre, ivres de rage et de
toute-puissance ne peuvent plus se retenir, continuent de
saccager et de détruire minutieusement. lls éventrent les
meubles, les matelas, brisent les télévisions, la vaisselle,
les bibelots, les jouets. Une petite fille est tuée sur son
balcon. Laviation s’en méle et arrive en renfort. Tout
était interdit et aussi d’enterrer les morts et de soigner les
malades et de faire venir les médecins.

Pendant quatre jours Bab el Oued était devenu Budapest
enseveli sous les décombres dans un couvre-feu intégral.

Quels sont ces sauvages, ou est la France ?

Secours
“France

par Simone Gautier

Le prétexte a cet écrasement enragé e:
hystérique était de chercher les hommes
de I’OAS, qui eux avaient filé depuis long-
temps.

Le petit peuple de Bab el Oued doit
« payer ». Bab el Oued, c’était notre fierté.
Bab el Oued avait le goGt de la vie.

De cela nous n’en parlons pas a cause
des enfants qui veulent jouer avec leur pére.
Nous restons silencieux, dans nos pensées.

Philippe me dit qu’un tract circule en
ville, appelant toute la ville a une marche
pacifique, de solidarité, vers Bab el Oued
pour tenter de lever le siege.

Et puis il est reparti pour se rendre chez IBM, boule-
vard Saint-Saéns ou il travaillait, et il a, peut- étre, décidé
de se rendre auparavant a la manifestation en faveur des
gens de Bab el Oued. Cela je ne le saurai jamais.

Dans le guet-apens...

de la Grande Poste

On a retrouvé sa voiture sur les quais en raison des
barrages et des cordons de soldats, de gendarmes. Il a
remonté le boulevard Baudin, le boulevard Laferriére et
il a marché vers le « plateau des Gliéres ». Il s’est trouvé
pris dans la nasse, dans le sac, dans ce guet-apens... de

.la Grande Poste... un vrai traquenard... Un choix symbo-

lique et stratégique pour une tuerie !... Pour massacrer
ces pauvres combattants sans armes qui n’avaient que
leur solidarité a offrir et des drapeaux pour I"honneur...

Le plateau des Glieres ou se trouvait le Monument aux
morts de ceux tombés pour la France pendant les deux
grandes guerres... Mon grand-pére avait déja donné sa
vie pour la France a Verdun en 1915. Il a mis des jours
a mourir dans son boyau plein d’eau, sans secours,
intoxiqué par les gaz.

J'ai passé l'aprés-midi avec les enfants et je n’ai pas
écouté la radio. Et puis, le soir est venu avec le couvre-
feu. Philippe ne rentrait pas.

J'ai téléphoné a mon pere lui disant que Philippe
n’était toujours pas la : « S’était-il passé quelque
chose » ¢ Mon pére a poussé un cri, je crois, me disant



qu’il allait le chercher : « I pouvait étre pris dans les
différents couvre-feux » ?

Je ne sais pas comment j’ai fini de m’occuper des en-
fants, comment j'ai passé cette nuit ? Je ne sais pas. Je
n’en ai pas de souvenirs. Mais j’avais froid et je suis allée
chercher la veste de Philippe qui sentait bon I’Amster-
dam, pour y dormir dedans.

Au matin, les enfants déjeunaient et mon pére est passé
devant la fenétre de la cuisine... Alors j’ai compris...Il me
semble que je tombe... les enfants crient... et puis je ne me
souviens plus... sauf que j’entre dans I’hépital Mustapha
et la une autre moi se met & hurler, que j’entendais de loin
et qui m’assourdissait pourtant. La douleur naissait au
creux du ventre, montait en s’irradiant, arrivait dans ma
poitrine comme une brilure intolérable et le hurlement
s’échappait tout seul de ma gorge avec mon souffle. J'ai
couru m’enfermer dans le service du docteur Sutter, chez
qui j"avais fait un stage. Je ne me souviens plus combien
de temps je suis restée 13 a hurler.

Je me suis mise a mourir...

Et puis on est venu me chercher pour m’amener dans
une grande salle ol des corps tous nus étaient allongés,
en vrac, par terre. Il fallait passer par-dessus, c’était un
spectacle effroyable, tous ces corps mutilés entortillés de
bandages au milieu desquels je le cherchais.

Philippe était dans une salle, habillé, et il était allongé
sur une table. On l'aurait donc amené vivant, et laissé
mourir sur cette table ? Il avait un gros pansement sur le
coté de la téte. Il n'était pas défiguré, il était lui. Je me
suis jetée sur lui alors que tout s’en allait de moi.

Je me suis mise a mourir. J'ai d passer ’aprés-midi
avec lui, le serrant dans mes bras, I’embrassant. Et puis
on m’a arrachée a lui. Et puis je ne sais plus... Les jours

suivants... Les défaillances de ma mémoire me pro-
tegent sans doute, encore aujourd’hui, des gouffres de
I"horreur et de la douleur, de ces trous noirs et béants
ou il n’est plus rien. Je suis retournée, au plateau des
Glieres, place de la Grande Poste, avec Martine, ma
fille. Je I'entendais qui disait « maman a du chagrin, il
faut la laisser », tandis que j’embrassais chaque pavé ol
avait di couler son sang.

Philippe, cité & 'ordre de la Brigade et 4 Iordre
du Régiment, pendant son service militaire, pour
avoir a chaque fois ramené ses hommes, s’était fait
tuer d'une balle dans la téte, de facon délibérée, par
I’armée frangaise, comme on acheéve les chevaux ou
plutdt un chien enragé. Achevé a bout portant, il a vu
la mort arriver. De quel cété se trouvaient donc les
bétes sauvages ? Philippe, cité de fagon élogieuse par
cette méme armée qui parlait d’honneur, de courage,
de valeur... Je n’ai pas besoin de consulter les ar-
chives pour reconnaitre dans cette sauvagerie et cette
haine une volonté délibérée, calculée, préméditée...
La violence de cette cruauté sur lui, cette mort humi-
liante infligée a un homme courageux et généreux,
oui si généreux, cette violence s’est emparée de moi.
Je crois qu’on peut mourir de chagrin, devenir fou, ne
pas revenir...

La valise - ET - le cercueil !

J'ai entassé tout ce qu'il y avait dans 'appartement, je
voulais y mettre le feu, mais je n’ai fait que tout casser.
J'ai maudit la France pour sept générations, j‘ai supplié
Dieu qu'il existe afin qu'il refuse a tous ces gouvernants
tout espoir de rédemption. Jai prié de toutes mes forces
pour que ces donneurs d’ordre périssent par le feu, le fer
et le sang, que ces faiseurs de destins trahis au nom de la
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IN MEMORIAM T

Lieutenant de Vaisseau Philippe Gautier

Ancien Commando Marine Trepel, ici en opération,
assassiné lors de la fusillade du 26 mars

1962 a Alger, rue d’Isly, par I'armée francaise.

P loi, que ces faiseurs de belles paroles, crachats pleins de
pus, croupissent en enfer a jamais. J'ai invoqué la malé-
diction définitive sur ma patrie, I’Algérie, et sur ce pays,
a France, que j'avais tant aimée a I’école. J'ai supplié
que toutes les souffrances des corps et des ames soient a
amais réservés a ceux-la : les entendre gémir, supplier,
nurler de terreur, courir de terreur... et mourir dans le
caniveau... Je serai la, pour les venger...

Et puis je me suis arrétée de hurler.

I'ai emmené les enfants au pays de leur pere dont il
ait si fier. J'ai fait la valise. Pour mes enfants et moi, ce
€tait pas la valise ou le cercueil ; c’était, pour nous,
2 valise — et — le cercueil... Nous n’avons pas trouvé les
Francais, nous avons trouvé des gens qui ne nous ai-
maient pas.

Mes enfants, eux, étaient Francais.

Nous l'avons ramené dans son pays. Je ne sais plus

comment je me suis retrouvée en Bretagne chez ses

parents tout de suite apres le 26 mars : tout était interdit
a Alger.

Nous avons attendu son cercueil pendant cing hor-
ribles jours, ce cercueil qui sillonnait la France depuis
on ne savait quel port d’arrivée. Je crois me souvenir
que mon pere avait tout acheté au marché noir. 1| avait
embarqué son cercueil a la sauvette, dans la nuit, dans
le couvre-feu, sur le premier bateau, en partance pour la
France, qui Iavait accepté ; cercueil que la loi nous in-
terdisait d’honorer. Il a été inhumé le 2 avril 1962, dans
le petit cimetiere d’Arzon, dont fait partie Port Navalo.
C'est sur « la tombe du petit mousse » qui surplombe
toute I'entrée du golfe du Morbihan que nous avions
échangé nos premiers serments, si romantiques, de ne
jamais nous quitter et de mourir ensemble.

Je me suis enfermée dans 42 ans de silence. Je n’ai plus
jamais parlé. A personne. Jai trouvé refuge aupres de
ceux qui étaient dans la peine.

Je les accuse, aujourd’hui encore,
et demande repentance !

Aujourd’hui je peux témoigner de quelques souvenirs.
Mes enfants ont grandi dans la douleur de la disparition
incompréhensible, indicible, de leur pére. Si aujourd’hui
le temps n’est plus des malédictions et des désirs de ven-
geance, si I'héritage que je laisse a mes enfants est un hé-
ritage de douleur, ils sauront le transformer, le reprendre
a leur compte et accomplir leur destin ot ils le voudront
et en étre les maitres. La fille de notre fille, notre petite-
fille, celle qui va avoir vingt-deux ans, déja, m’a rassu-
rée : « Je viens de cette histoire, je I'aime, j’en suis fiére
et j’en prendrai soin. »

Le temps des historiens est venu et leur travail de vérité
et de mémoire m’est consolateur. D’autres se sont battus,
d’autres se battent encore.

Mais pour moi, aujourd’hui, c’est toujours le temps des
accusations. Je « les » accuse, car ils sont toujours 1a,
d’assassinat, de meurtre prémédité sur ces pauvres gens
et sur la personne de mon mari. Je demande repentance.

Hélas, aujourd’hui encore, le deuil de la tuerie du 26
mars 1962 est interdit : profanation de leur mémoire,
sacrilege porté a leur humanité. Ils n’en finissent plus de
mourir pour la deuxieme fois. Comment cela se dit en
francais, en bon francais : la mére qui tue son fils ?

Simone Gautier

’ [NDLR : Texte rédigé le 26 mars 2004 et repris ici
de la revue de presse de nos amis de Bab el Oued Story,
mise en ligne sur la Toile fin novembre 2024.

Le titre et les intertitres sont de la rédaction.]




