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Jean Raspail sur les routes de la Patagonie argentine, en
1951. C’est en allant aux extrémités du monde que l’écrivain
se trouva lui-méme. Photo © DR/Albin Michel

Bientét 5 ans qu’il nous a quittés. Jean Raspail fut un
écrivain qui, comme Richard Millet, a été écarté des
honneurs en son vivant, déclaré sulfureux et maudit par
la bien-pensance aprés la publication du « Camp des
Saints ».

A cause de ce roman et de ce qu’ 1ils ont cru en
comprendre, souvent sans méme 1’ avoir Llu, un
prolétariat intellectuel de plateaux TV ainsi qu’une
presse médiocre et inculte, ceux-ci ont transformé
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l’auteur en un épouvantail effrayant, voire fasciste
nauséabond, réservé aux réactionnaires traités de
racistes haineux, confinés (sic) qu’ ils sont dans le
rejet d’ un monde sans frontieres, sans culture, noyés
dans le magma diversitaire progressiste de la
« modernité » (re-sic).

Résistons amicalement et courageusement a l’uniformité
de la pensée.

La li, la li, la liberté ! (Giani Esposito
https://passage-giani-esposito. fr/un-noble-rossignol/)
Juvénal de Lyon
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L’'été 2025 verra le cinquieme anniversaire de 1la
disparition de Jean Raspail et le centieme de sa
naissance. Anniversaires salués notamment par une
biographie qui fait revivre cet amoureux de l’'ailleurs,
des terres lointaines et des peuples disparus, sur
lesquels il projetait ses dilections, ses réves de
hauteur, ses nostalgies et ses angoisses. Par L.
Dandrieu 31 mai 2025

Rares sont les écrivains dont 1’image publique s’écarte
a ce point de ce qu’ils furent réellement et de ce que
connaissent ceux qui 1l'ont connu et aimé, ou méme ceux
qui se sont contentés de le lire avec honnéteté et
attention. « A cause du Camp des saints et de ce qu’a
voulu en comprendre, souvent sans 1l’avoir 1lu, un
prolétariat intellectuel médiatique, une certaine presse
a transformé Jean Raspail en une sorte de loup-garou
un doctrinaire hautain, « oracle des ultras », confit
dans la haine et le racisme comme dans le rejet absolu
de la modernité ».

Quand ceux qui le lisaient vraiment découvraient un
passionné de la bigarrure du monde, un amoureux de
1'ailleurs, un écrivain épris d’idéal et de noblesse,
empli d’une profonde empathie pour les peuples malmenés
par l'histoire et de sympathie pour ceux qui, au milieu
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des désastres et de la médiocrité générale, cultivent
envers et contre tout des réves de hauteur d’ame.

Et quand ceux qui eurent le bonheur de 1le connaitre
savent que le loup-garou fantasmé par les progressistes
était en réalité un homme d’'une gentillesse exquise,
d’une courtoisie infinie, d’une drolerie malicieuse, un
enfant dans un corps d’homme qui aura passé sa vie a
jouer, avec le sérieux imperturbable que les enfants
mettent a cet exercice d’'hygiene mentale. Et que l'air
hautain dont les photographies affublaient souvent Jean
Raspail, et que ses détracteurs étaient trop heureux de
prendre pour argent comptant, n’'était que le masque de
la timidité d’un homme beaucoup plus incertain de lui-
méme que son allure fiere et majestueuse de gentilhomme
d’autrefois ne le laissait accroire.

En Patagonie, Raspail découvrit son « vrai lieu », ce
pays d’élection qui allait servir de terre d’asile a
ses dispositions intérieures.

Si 1'on est toujours heureux de lire la biographie d’un
écrivain admiré, du moins quand elle n’obéit pas au
jivarisme d’une époque qui se plait a tout rapetisser et
a tout ramener a 1’'aune de sa propre bassesse, celle que
Philippe Hemsen, qui a bien connu 1’homme et 1’écrivain,
consacre a Jean Raspail est particulierement bienvenue.
Parce que, sans sombrer dans 1’admiration béate ni
chercher a dissimuler ce qui pourrait donner du grain a
moudre a ses détracteurs, elle rend leur vérité et leur
complexité a un homme et a une euvre qui auront été
beaucoup calomniés et caricaturés. (0On reprochera
seulement au biographe, par moments, de tenir pour
acquises par le lecteur des informations qu’il en oublie
de lui donner..) Jean nait le 5 juillet 1925 a Chemillé-
sur-Déme, dans 1’Indre-et-Loire, dans la maison de
campagne de sa famille maternelle, qui sera le cadre de



ses plus beaux souvenirs d’enfance. La, chaque été, ce
dernier de quatre enfants, rejeton tardif et donc un peu
solitaire, connaitra la joie des jeux en bande et d’une
liberté dont les enfants d'aujourd’hui n’'ont pas idée -
dont on trouve écho dans 1’un de ses romans, l’Ile
bleue.

Les prémices d’une aventure

En ville, c’est une autre histoire. Aprés un début de
scolarité au college francais de Sarrebruck (son pere
est alors directeur des Mines de la Sarre), c’'est le
retour a Paris, ou Jean ne se plait pas, et le début
d’'une scolarité chaotique, ou cet enfant intelligent
mais déja réveur a du mal a se plier aux regles.
Pourtant, il s’épanouit dans le scoutisme, dont il aime
le sens de la fraternité, des responsabilités et de
l'aventure en équipe. Volontiers fugueur, il fausse
compagnie, en juin 1940, aux cadres de son pensionnat
des Roches pour rejoindre sa famille a vélo, a Bordeaux,
a 600 kilometres de la !

Dépourvu de baccalauréat faute d’'avoir eu envie de se
présenter a 1'oral, il s’investit dans le scoutisme, qui
lui fournit le cadre de sa premiere aventure : rallier
le Québec a La Nouvelle-Orléans en canoé, sur les traces
de 1’expédition menée par le pere Jacques Marquette, en
1673. Jean a 23 ans quand il monte de toutes pieéeces ce
périple de 4 565 kilometres, qu’il menera a bien de mai
a décembre 1949 avec trois compagnons. Marquée par un
naufrage spectaculaire qui faillit colter la vie aux
quatre jeunes gens, l'expédition eut un retentissement
considérable qui permit a Jean de lancer une longue
carriere de voyageur, prolongée par des tournées de
conférences et des livres.

Surtout, ce premier voyage est 1l’'’occasion d’une
découverte qui va guider toute sa vie. « Je savais que



je venais de découvrir une porte dérobée qui ouvrait sur
certains chemins de la vie » , écrira-t-il beaucoup plus
tard dans En canot sur les chemins d’eau du roi. La
rencontre de ce qui reste, ou de ce qui a disparu, du
monde indien est le début de ce qui, note Philippe
Hemsen, « est l’une des clés de l’euvre de Jean Raspail

le réenchantement du monde par le mythe, considéré
comme un prolongement, et méme une amplification
phénoménale, dans le registre de 1’imaginaire, des
traces, aussi fugaces fussent-elles, laissées par des
peuples disparus ou en passe de disparaitre, et dont les
Alakalufs de la Terre de Feu constituent probablement le
plus emblématique ».

Car le voyage suivant, un raid automobile Terre de Feu-
Alaska, entrepris en 1951 alors que Jean vient de se
marier avec Aliette, qui attend leur premier enfant, est
l’occasion d’une nouvelle révélation, double en réalité

la rencontre fortuite, dans le détroit de Magellan,
d’un canot abritant quelques-uns des derniers Alakalufs,
ultimes représentants d’un peuple laissé-pour-compte de
1’évolution humaine, fit sur Jean Raspail une impression
profonde, qui le hanta sa vie durant.

Jean Raspail chez lui, en
2000, au milieu de sa collection d’objets maritimes. Photo © ULF
Andersen/GAMMATout a coup, en quelques minutes, par cette
vision hallucinée et déchirante, le tout jeune homme



touchait du doigt la tres longue chaine de la continuité
humaine, la tragédie de 1’'histoire, le combat incessant
que doivent mener les peuples pour leur survie. De la,
sans doute, la prise de conscience chez 1lui de
l'impérieuse nécessité d’entretenir la flamme de la
civilisation, précieuse et fragile comme ces braises que
les Alakalufs protegent des vagues de 1'océan pour ne
pas perdre le feu et, avec lui, la vie ; et de cette
prise de conscience, le besoin de faire de son euvre un
brasier qui entretienne cette flamme, qui ranime les
cendres toujours prétes a s’'éteindre des plus hautes
vertus. C’est au cours de ce séjour, note Philippe
Hemsen, que Raspail découvrit en la Patagonie ce qu'Yves
Bonnefoy appelle son « vrai lieu » , c'est-a-dire cette
portion du monde qui, pour chacun de nous, colncide
miraculeusement avec notre disposition intérieure et
dont il fera 1’un des axes majeurs de son cuvre.

Mais pour 1’'heure, Jean Raspail n’est pas encore
véritablement un écrivain : méme s’il publie des récits
de voyage, qui tiennent plus du reportage que de la
littérature, et méme des romans et nouvelles, il n’a pas
encore trouvé son écriture. Raspail n'est pas un
écrivain naturel et il faudra qu’'il se forge un style
qui lui permette de donner corps a ses visions, qui sont
chez lui premieres.

Méme au moment du Camp des saints (1973), qui est son
premier grand succes littéraire, Raspail n’a pas encore
trouvé ce style unique et inimitable, ce ton de réverie
héroique et désabusée, de catastrophisme mélé
d’'espérance, cette hauteur aristocratique mélée de
tendresse, ce mariage du mythe, de l'histoire et de la
fantaisie du jeu qui fera le prix de son cuvre future.

Le jeu du roi, une maniere malicieuse d’entretenir 1la



liberté de 1’esprit

Au fil des années et des rééditions, le retentissement
de ce roman qui prophétisait 1'implosion d’un Occident
dévitalisé, ne croyant plus en lui-méme, devant une
pression migratoire d’une ampleur apocalyptique, se fera
de plus en plus considérable, devenant pour son auteur,
selon ses propres mots, « a la fois un tremplin et une
casserole » — qui lui vaudra plus tard, outre sa
mauvaise réputation, un cuisant échec a 1'Académie
francaise.

En ces années ou il flirte avec le Grece et le Parti des
forces nouvelles, Raspail court le risque de devenir un
écrivain engagé, au mauvais sens du terme, c’est-a-dire
partisan, mais il comprend que cela nuirait a une ecuvre
qui se doit d’'étre engagée d’'une autre maniere, plus
haute, en faisant office de conservatoire des valeurs
spirituelles en lesquelles la civilisation qui les a
produites ne semble plus croire elle-méme.

Fécondée par 1le souci d’'une certaine noblesse
chevaleresque, la protestation altiere de 1’'individu
libre contre la bétise ahurie de la masse, la nécessité
vitale de rompre en visiere devant la pression de la
meute et le conformisme de 1'époque, 1'importance de
l'attitude comme colonne vertébrale de 1'ame, la
conviction que chaque homme est roi, souverain absolu de
son ame — toutes vertus incarnées par les Pikkendorff,
cette famille européenne mythique que 1’on croise dans
la plupart de ses livres -, toute l'ecuvre de Jean
Raspail, de Septentrion a Sire et aux Sept Cavaliers..,
sera désormais comme une protestation en faveur du réve,
une bastide ou 1’'’on puisse trouver un refuge
inexpugnable contre les sirenes de 1’a-quoi-bon et les
infatigables gros bataillons de la médiocrité.

Ce refuge, il va en trouver une incarnation tres
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concrete dans un pays mythique, la Patagonie, et dans un
jeu qui est surtout 1l’'occasion d’'une attitude mentale,
le jeu du roi. Dés avant 1981 et la publication de Moi,
Antoine de Tounens, roi de Patagonie ,
ou Raspail romance l’'histoire réelle de cet avoué
périgourdin qui réussit, quelques jours durant, a se
faire reconnaitre roi par les tribus indiennes de
Patagonie, roman qu’il concluait par ces mots : « Moi,
Jean Raspail, consul général de Patagonie.. », l'écrivain
s'est lancé dans ce jeu consistant a se donner, en la
Patagonie, une patrie imaginaire, havre qui permet de
cultiver dans un espace mental des vertus de gratuité,
de noblesse, de dévouement, de liberté d’esprit, qui
sont en grand danger de dépérir dans une réalité qui
leur est hostile ; et, en Antoine-Orélie Ier, un
souverain fictif qui permette d’entretenir a la fois la
fidélité monarchique et cet idéal d’'une plus grande
France que le jeune Jean avait découvert sur les chemins
du roi..

Les sujets patagons, ambassadeurs de la pérennité de son
’rUVre

Avec le soutien actif et inlassable de Francois Tulli,
qui, jeune étudiant, se prit de passion pour ce jeu du
roi et fut bientb6t promu chancelier du royaume de
Patagonie, le jeu se développa jusqu'a regrouper
guelques milliers d’'adeptes, devenus sujets de cette «
patrie refuge de ceux qui croient a la transcendance »,
selon la définition qu’en donnait Jean Raspail.
Accessoirement, ils sont devenus autant d’'ambassadeurs
de 1'euvre de 1’'écrivain, faisant mieux que de 1lui
permettre de ne pas tomber dans cet oubli qui menace les
romanciers quli cessent de publier : la maintenant
vivante parce qu'incorporée, comme un signe de
reconnaissance mais aussi comme un pavillon mental, a la
vie quotidienne de milliers de lecteurs.
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Car, si l’on excepte l’exhumation d’un ancien texte,
cette étonnante incursion dans la mystique catholique
qu’est la Miséricorde, le dernier roman raspaillien a
été publié en 2003 : c’'est les Royaumes de Borée,
aujourd’hui réédité par Albin Michel ; un titre souvent
négligé par les admirateurs de Raspail et pourtant un
roman somptueux, qui est un peu son Désert des Tartares.
A travers les aventures de différents membres de la
famille Pikkendorff dans les confins d’un duché balte,
la Borée, ou plane sans que jamais on ne 1'apercoive
L'’ombre d’'un « petit homme couleur d’écorce »,
représentant anonyme d’une peuplade primitive qui tente
désespérément d’'échapper aux avancées de 1la
civilisation, Raspail rend une derniere fois hommage aux
peuples disparus ou menacés d’'extinction dont, de la
Hache des steppes (1974) au sublime Qui se souvient des
hommes .., il n’aura cessé d’'entretenir la mémoire. Et il
n'est pas anodin que le narrateur se découvre appartenir
au méme sang que ce « petit homme couleur d’écorce » |,
livrant le neud secret qui relie les deux grands
versants de 1'euvre de Raspail, la méditation sur
L’effondrement des civilisations et la grande pitié pour
les perdants de l’'histoire. Raspail confessa un jour : «
Le petit homme couleur d’écorce, c’est moi.. »

Les Royaumes de Borée, c'est aussi la derniere
manifestation de 1’amour de Jean Raspail pour les
confins, ces terres du bout du monde ou se combinent
1'appel de l’ailleurs, la page vierge de l’'inconnu et
cette solitude inouie ou 1'on peut enfin se retrouver
soi-méme et prendre la mesure de qui l’on est. Grand
voyageur, Raspail ne partait pas pour fuir mais pour se
trouver. Et c’est dans la solitude des confins qu’il
s'est forgé cette royauté intérieure, inexpugnable, qui
en fait un écrivain unique, inimitable et souverain.

Jean Raspail, aventurier de 1’ailleurs, de Philippe
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Hemsen, Albin Michel

Les Royaumes de Borée, de Jean Raspail, Albin Michel
source
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