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Note de l’auteur

Le  soi-disant  vivre  ensemble  a  été  pour  moi  une
expérience qui m’a convaincue que cela ne se fera jamais
sans  cette  menace  qui  s’appelle  le  «  choc  des
cultures ». Il serait faux de croire que tous les arabo-
musulmans  sont  mauvais  et  dangereux…  j’en  ai  connu
d’autres qui m’ont prouvé leur capacité de se hisser au
niveau de la compréhension et de la tolérance. J’en ai
connu aussi pour qui le juif et le chrétien sont des
éléments qu’il faut absolument abattre, d’abord parce
qu’ils  représentent  le  nouveau,  le  moderne,
l’incompréhensible et l’indécent, et ensuite parce que
le Coran les exhorte à les tuer…

Je reste très divisée en ce sujet, mais plus après avoir
vécu en Israël. Là où la haine fait partie du quotidien.
Là où le danger, le crime, la mort,  peuvent surgir de
n’importe quel coin. Par le simple fait que le chrétien
et  le  juif,  pratiquants  ou  pas,  ont  assimilé  la



tolérance concernant la foi et la culture de chacun,
sont contraints de se heurter à une culture qui refuse
de concevoir un partage quelconque entre ceux qu’ils
appellent les mécréants et ceux qui les nomment des
êtres humains… pas un singe, ni un extra-terrestre.

Le comble est que le musulman lui-même n’est pas un
véritable croyant, puisque l’islam pour lui n’est en
principe qu’un paravent, dont il se sert pour exhorter
les masses et les dépêcher pour perpétrer des crimes au
nom d’Allah.

Le  Hamas  musulman  tue  ses  frères  musulmans,  faisant
d’eux de la chair à canon pour consolider son pouvoir.
Il  leur  tire  dessus  lorsqu’ils  osent  s’approcher  de
l’aide humanitaire envoyée par des pays bénévoles… Il
leur bourre le crâne contre Israël et les incite à les
convertir en kamikaze, sous la promesse de 72 vierges en
attente au paradis…

C’est  inimaginable  à  quel  point  ils  sont  ignorants,
primitifs, barbares et si peu informés des actes réels
de leurs dirigeants coreligionnaires…

Le tout, en fait, est un théâtre dont la victime est
celle qui a eu le malheur de placer sa confiance en eux.

Il va de même pour les conflits et les guerres entre les
musulmans…  L’Iraq  musulmane  a  attaqué  le  Koweit
musulman. L’Iran nusulmane a attaqué l’Iraq… et ainsi de
suite.

En Afrique du nord, c’est le même scénario… Ils ne sont
bons pour personne d’autre qu’eux-mêmes, mais excellent
dans  la  dictature,  les  vols,  les  effractions,
l’injustice, la tromperie, le crime… et c’est vers ce
monde que les occidentaux ont ouvert leurs portes…

LE MELLAH ET LE FANATISME SECTAIRE,



Vivre au Mellah était tout comme vivre sur une autre
planète. Spécialement conçu pour les Juifs, ce quartier
n’était  effectivement  peuplé  que  par  des  familles
juives.  De  temps  à  autre,  quelques  visiteurs,
généralement  des  touristes,  venaient  en  sonder
l’atmosphère  unique  qui  y  régnait.

La structure particulière et les labyrinthes de ruelles
étroites abritaient de longues lignes de bâtiments de
deux ou trois étages, soudés les uns aux autres, formant
un bloc imperméable. Les cambrioleurs réussissaient à
passer inaperçus dans le réseau entrelacé et méandreux
du quartier, sans risquer de se faire harponner.

La  vie  dans  le  Mellah  n’était  pas  dépourvue  de
difficultés, que la pauvreté omniprésente envenimait.
L’ambiance dominante était strictement religieuse, tuant
dans  l’œuf  les  tentatives  de  progrès,  initiées  par
quelques esprits révolutionnaires. Ces derniers étaient
toutefois fameux en dehors des murs du quartier.

Le Mellah était envahi du Dimanche au Vendredi par des
hordes d’autochtones, marchands, artisans et ouvriers
pour la plupart. Leur extraordinaire panoplie de métiers
leur permettait de gagner leur pain quotidien, notamment
au Mellah, bien que peu de maisons juives aient les
moyens d’engager une servante à plein temps. Les plus
fortunés d’entre les ouvriers réussissaient à se trouver
un poste, leur famille incluse. La femme prenait soin du
nettoyage  de  la  maison  et  lessivait  le  linge  sale,
tandis que son époux faisait les courses et les travaux
d’entretien  du  bâtiment  et  sa  cour.  Leurs  enfants
servaient comme gardiens de bébés qu’ils berçaient ou
distrayaient.

Les musulmans étaient si pauvres qu’ils se contentaient
d’un salaire symbolique et d’un plat chaud en échange de
leurs services.



Lorsque j’atteignis l’âge de huit ans, ma grand-mère
embaucha une famille musulmane entière afin de l’aider
dans ses interminables corvées. L’homme sortait à l’aube
pour faire les courses au souk, tandis que la femme
lavait  les  carreaux  et  récurait  les  marmites.  Leur
fille, mon aînée de deux ans, s’occupait du nettoyage de
ma chambre et jouait avec moi quand mes devoirs de
classe étaient achevés.

Je revois encore ma grand-mère s’affairer à préparer
cette soupe spéciale appelée H’rira pour ses employés
musulmans  durant  le  Ramadan.  Elle  respectait  leurs
traditions  et  se  conformait  à  leurs  désirs  avec
tolérance, sans trop heurter ses propres croyances, très
orthodoxes.

La découverte d’une autre religion outre que la nôtre
attisa, évidemment, ma curiosité et suscita un déluge de
questions  auxquelles  Grand-mère  répondit  le  plus
naturellement du monde : « Nous croyons/vénérons tous un
même Dieu, ne l’oublie jamais enfant, seulement sous des
noms différents.

Cette situation se perpétua pendant plus de six mois,
jusqu’au jour où je constatai la disparition mystérieuse
de mes bijoux rangés dans un tiroir de ma table de nuit.
J’avais une peur effroyable d’annoncer à ma grand-mère
leur  absence  qui,  sans  doute,  susciterait  bien  des
émois.

En rangeant mon armoire dans l’après-midi, après mes
heures  de  classe,  j’avais  par  inadvertance  trébuché
contre  la  petite  malle  de  la  fillette,  laquelle
s’entrouvrit, laissant échapper plusieurs colliers de
différentes couleurs, des boucles d’oreilles serties de
perles  artificielles,  des  babouches  neuves  et  de
nombreuses écharpes multicolores. J’étais convaincue que
ni ses parents, ni ses proches ne pouvaient se permettre



de lui offrir des accessoires pareils. Je conclus donc
qu’elle avait pu se les procurer en échange de mes
bijoux.

Mais je faisais face à un sérieux dilemme : révéler mes
soupçons à ma grand-mère, qui, elle, n’irait pas par
quatre chemins et accuserait la fille de la servante,
tout en réclamant à ses parents le remboursement de la
valeur  de  mes  bijoux.  D’un  autre  côté,  impossible
d’abriter un voleur chez soi, surtout chez une famille
de bijoutiers ! Mes oncles avaient la mauvaise manie de
laisser traîner de l’argent et des bijoux sur les tables
et dans les tiroirs.

Je  fus  incapable  de  fermer  l’œil  de  la  nuit.  J’en
profitai pour surveiller de près la jeune fille qui
dormait sur un matelas près de mon armoire.

Cette  nuit-là,  la  lumière  diaphane  diffusée  par  la
pleine  lune  éclairait  le  patio  et  envahissait  ma
chambre. Je ne peux préciser à quelle heure exacte elle
se  leva  et  quitta  sa  couche.  Les  yeux  mi-clos,
j’observai  ces  mouvements  et  attendis  patiemment
quelques minutes avant de me lancer sur sa trace. Elle
connaissait parfaitement tous les recoins de la maison
et  surtout  les  habitudes  de  la  famille.  Mon  oncle
Maurice vidait ses poches de leur monnaie qu’il déposait
sur sa table de nuit, tout comme le faisait mon autre
oncle, Henry. Ma grand-mère, quant à elle, gardait son
argent liquide dans un des tiroirs de la cuisine où la
jeune fille se rendit après sa tournée chez mes deux
oncles. Elle était assez intelligente pour ne pas rafler
tout  l’argent,  mais  ne  ramasser  que  quelques  pièces
qu’elle glissa dans sa poche. Il ne faisait aucun doute
qu’elle  comptait  sur  la  mauvaise  mémoire  de  ses
victimes.

J’en avais vu assez. Je regagnai furtivement mon lit



avant qu’elle ne retourne à ma chambre. L’identité du
voleur m’était plus qu’évidente.

« Toute sa famille sera punie à cause d’elle, pensai-je,
une fois allongée dans mon lit.

Il fallait absolument trouver une solution pour qu’ils
partent  d’eux-mêmes,  sans  causer  un  esclandre.  Les
démêlés  qui  dégénéraient  en  scandale,  risquaient  de
devenir extrêmement dangereux. Je craignais les mâles
musulmans,  réputés  pour  leur  main  leste  avec  leur
couteau quand ils se sentaient menacés ou incriminés,
même  à  juste  titre.  Le  racisme  virulent  que  les
musulmans arboraient envers les juifs étant manifeste,
la minorité juive s’efforçait d’évincer les conflits,
quitte à fermer les yeux sur leur délinquance.

Dans leur moment de colère, les juifs insultaient leur
progéniture, qu’ils traitaient ‘de musulmans‘ et les
musulmans faisaient de même envers leurs enfants, les
appelant ‘Juifs’‘. C’était une expression courante sans
aucune conséquence ultérieure. Ma grand-mère abhorrait
le  sectarisme  et  s’opposait  vivement  à  toute  parole
avilissante visant les races et les religions.

Le lendemain matin, après ma toilette, je débitai à
Grand-mère un mensonge de ma concoction, « Mémé, Aicha
la  fille  du  couple  que  tu  emploies  m’a  traitée  de
‘Juive’.

Je  ne  doutais  pas  un  seul  instant  qu’après  m’avoir
entendue, elle exigerait immédiatement le départ de la
famille  entière.  Je  désirais  les  éloigner  de  notre
maison sans émeute et étais certaine de la réussite de
ma tactique.

« Elle m’a insultée hier soir avant d’aller se coucher.
Il était trop tard pour t’en informer.



« Comment donc, s’écria Grand-mère. « Je ne tolérerai
jamais une conduite de ce genre chez moi. Demande à sa
mère de venir me voir immédiatement.

« Mémé, je vais être en retard pour l’école. Il serait
préférable que tu t’en occupes personnellement. Ne fais
pas de scandale, s’il te plaît. Renvoie-les sans leur
donner  d’explications,  dis-je  d’une  voix  presque
éteinte.

Jusqu’à ce jour, j’ignore d’où m’était venu ce trait de
génie.

« Le père pourrait le prendre très mal et violence peut
s’ensuivre si tu accuses leur fille, poursuivis-je.

Ma grand-mère me jeta un regard soupçonneux, puis elle
se ravisa, « j’espère que tu ne me caches rien, me dit-
elle sévèrement.

« Pour quelle raison le ferais-je ?, répondis-je avec
candeur, les yeux grands ouverts. « Je n’aurai personne
pour nettoyer ma chambre ? »

« Va à l’école. Ils seront partis avant ton retour ».

J’éprouvai un grand soulagement en notant leur absence à
ma rentrée de l’école.

Quelques  jours  plus  tard,  j’entendis  Grand-mère  se
plaindre que la monnaie qu’elle avait gardée dans son
tiroir de la cuisine avait considérablement diminué sans
qu’elle n’en ait fait usage. Mes oncles Maurice et Henry
firent la même remarque. De mon côté, l’idée de les
informer de la disparition de mes bijoux me paralysait…

Thérèse Zrihen-Dvir


