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« L’idéal de la poupée Barbie existait déjà au Moyen-Âge » :
Stanis Perez raconte l’histoire du corps des femmes

Propos recueillis par Etienne Campion

Publié le 23/08/2024

Dans « Le corps des femmes – Mille ans de fantasmes et de
violences », l’historien Stanis Perez livre une captivante
somme sur la façon dont, des croisades à nos jours, a évolué
« le rapport à la fois fantasmatique et violent au corps des
femmes ».

Une histoire du corps des femmes. Sa douloureuse épopée,
mais aussi son refus des normes masculines, qui survient
tôt,  contrairement  à  l’idée  selon  laquelle  seule
l’aliénation prévalait. Avec Le corps des femmes – Mille ans
de fantasmes et de violences – XIe-XXIe siècles, paru chez
Perrin, l’historien Stanis Perez livre une somme déroutante
et  captivante  à  la  fois.  Professeur  agrégé,  il  est
codirecteur de l’axe de recherche Corps, santé, société à la
Maison des sciences de l’homme Paris-Nord.

Marianne  :  Qu’entendez-vous  par  le  «  complexe  de
Cléopâtre  »  ?

Stanis Perez : C’est le nom que j’ai donné, en référence au
nez de cette reine d’Égypte (selon Blaise Pascal, il aurait
changé la face de la Terre s’il avait été plus court), à un
problème  récurrent  dans  l’histoire  du  corps  des  femmes.
C’est une malédiction, en fait : on reproche toujours aux
femmes  d’être  trop  belles,  trop  puissantes,  trop
intelligentes… et, ensuite, ça finit mal pour elles. Comme
Œdipe a été puni, selon Sophocle, pour avoir aimé sa mère
sans le savoir, Cléopâtre s’est suicidée après être devenue
la femme la plus puissante et la plus convoitée de son
époque.

Bien sûr, il y a une part de légende, mais je prends cela
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comme une parabole. Aujourd’hui encore, combien de femmes
payent très cher leur féminité et d’autres qualités que les
hommes finissent par haïr, souvent par pure jalousie ? Cette
constatation a été le point de départ de mon livre et j’ai
voulu voir comment évoluait, depuis mille ans, ce rapport à
la fois fantasmatique et violent au corps des femmes.

Peut-on raconter le corps des femmes quand on est un homme
historien ? Et comment ?

Le  regard  de  l’historien  est  un  peu  celui  de
l’anthropologue : il observe ce qui lui est partiellement
étranger en se méfiant de lui-même ; mais ça n’empêche pas
de  découvrir  des  choses  et  surtout  de  dénoncer  des
violences, des aberrations, des abus. Le viol d’une fillette
au  XVe  siècle,  ça  reste  un  crime  horrible  ;  vouloir
pratiquer une ablation du clitoris sur une adolescente parce
qu’elle se masturbe trop, comme on l’a fait au XIXe siècle,
ça reste inqualifiable, que l’on soit un homme ou pas.

Par ailleurs, beaucoup des femmes que j’ai croisées dans mes
lectures  se  prenaient  pour  des  hommes,  donc  cela  nous
rapproche également ! Et ma part de féminité m’a peut-être
aidé aussi ! Plus prosaïquement, je dirais que dans mes
lectures  préalables  à  la  rédaction  de  mon  livre,  j’ai
rarement perçu de différence entre les historiens et les
historiennes quand il s’agissait de parler des femmes. Et si
je m’en étais tenu à des sources et à des archives écrites
par des femmes, mon livre, hélas, ne ferait que trente
pages.

Quels enseignements tirez-vous de l’image du corps de la
femme au Moyen Âge ? Quels étaient les canons de beauté ?

Il existe une continuité édifiante entre cette époque et la
nôtre : que ce soit la Vierge ou les fées de la littérature
épique, la femme parfaite doit avoir les cheveux blonds, les
yeux fins, la peau très claire, être jeune si possible et



fine  de  corpulence…  La  poupée  Barbie  aux  temps  des
croisades, en somme. C’est assez incroyable mais nos canons
s’inscrivent  dans  une  longue  tradition  qui  a  connu  des
évolutions,  en  réalité,  assez  minimes.  On  fait  déjà  la
chasse à la pilosité excessive et aux problèmes de peau
tandis  qu’on  parle  de  soutien-gorge  et  de  conseils  de
colorations pour éclaircir ses cheveux.

Toutefois, en parallèle, et ça, c’est différent, il existait
un  culte  de  la  souffrance  consentie  à  des  fins
spirituelles : on mettait en avant des mystiques passant
leur temps à se fouetter et à se mortifier pour s’élever
jusqu’à  la  sainteté.  Mais  certains  théologiens  leur
reprochaient de trop détester leur corps, création divine à
protéger malgré ses péchés. Certaines ne mangeaient plus
beaucoup : on parlait déjà d’anorexie dans les couvents
médiévaux.

«  On  s’illusionne  au  sujet  d’un  éventuel  culte  de  la
plastique féminine au cours de la Renaissance italienne ».
Qu’est-ce à dire ?

Les  artistes  de  la  Renaissance  préfèrent  le  corps  des
hommes,  Léonard  et  Michel-Ange  en  particulier,  et  pas
uniquement du fait de leur orientation sexuelle. L’anatomie,
en  référence  à  l’Antiquité,  est  une  architecture
mystérieuse, et pas un « objet » forcément érotique. Pour
les  femmes,  même  si  la  nudité  fait  irruption  dans
l’iconographie, elle conserve quelque chose de froid, de
« scolaire », comme des prouesses en matière de réalisme
mais qui sont rarement « sexy ».

D’ailleurs, la grâce est jugée équivalente dans les deux
sexes, nul besoin de montrer des fesses rebondies ou des
seins fermes. Beaucoup de peintures ou de gravures montrent
des déesses plutôt désincarnées, avec une peau de porcelaine
et très peu de sensualité quand il ne s’agit pas, comme
souvent, de se moquer de la vanité de dames trop attachées à



leur beauté éphémère.

On se préoccupe peu des vraies femmes du quotidien et l’on
préfère des visages idéalisés et des corps souvent proche de
l’adolescence  :  franchement,  quel  âge  donneriez-vous  aux
Vénus de Botticelli ? Ce qui obsède les artistes, c’est un
corps  parfait,  quel  que  soit  son  sexe.  Peau  immaculée
également : je pense que la hantise de la syphilis, une MST
qui défigure horriblement, a pu jouer un rôle dans cette
fascination pour des visages et des anatomies lisses, sans
rides, sans cicatrices ou marque quelconque.

1789 ne marque, selon vous, pas une césure nette dans la
façon de traiter le corps des femmes…

Pas du tout, et d’ailleurs les révolutionnaires ont été
parfois de terribles pourfendeurs de la féminité. Si l’on
met Olympe de Gouges (qui finit guillotinée) et Marianne (il
y avait déjà une allégorie de la Res publica en ornement du
château de Versailles sous Louis XIV) à part, le reste est
très  machiste.  Des  femmes  qui  font  de  la  politique  ?
Insupportable  !  Cela  rappelle  les  reines  qui  ont  mal
conseillé leur mari, d’Isabeau de Bavière à l’Autrichienne…

Et quand Théroigne de Méricourt, une authentique insoumise
qui devrait figurer dans les programmes scolaires, a pris
les armes, quelques années plus tard, elle finit internée
avant de devenir un cas d’école de la psychiatrie. Une femme
qui entend défier les hommes, avoir une vision politique
personnelle et faire preuve de détermination pour prendre le
pouvoir,  c’était  trop  pour  ses  contemporains  :  des
psychiatres  iront  jusqu’à  disséquer  son  cerveau  pour  y
chercher la raison de telles inepties !

Le pouvoir ne se partage, entre sexes, que dans les beaux
discours : les révolutionnaires ont toujours redouté leurs
consœurs et ceci explique peut-être que, finalement, les
Françaises ont voté après les Turques. Je ne dirai pas que



la République est un peu machiste, même si son histoire le
sous-entend, mais tout ceci n’est pas très égalitaire et
fraternel, tout de même.

Au  XIX°  siècle,  on  découvre  des  propos  extrêmement
méprisants sur les violences quotidiennes faites aux femmes.
À quel moment les mentalités ont-elles changé sur ce sujet ?

La Révolution industrielle a exacerbé les tensions au sein
des couples en milieu urbain : exode rural, forte natalité,
femmes qui travaillent, alcoolisme, etc. Le tout dans un
contexte  de  forte  culpabilisation  médicale  autour  des
questions de sexualité. Entre les frustrés se prenant pour
des  pervers,  les  maris  colériques  et  les  consommateurs
d’absinthe, cela faisait beaucoup et les faits divers qu’on
peut collecter dans la presse de l’époque font froid dans le
dos.

Les juges donnent souvent raison aux hommes violents, y
compris  quand  ils  forcent  leur  épouse  à  pratiquer  des
rapports intimes non consentis. Des dictons du plus mauvais
goût  circulent  alors  et  banalisent  les  violences
conjugales  :  on  attribue  à  un  général  de  Napoléon  la
comparaison  des  femmes  avec  les  entrecôtes  puisqu’il
faudrait, selon le militaire, les battre pour mieux les
attendrir… Ce qui change, peu à peu, c’est la dénonciation
de la misère sociale et du machisme qui s’y greffe parfois.
On pourra relire les écrits de Maria Deraismes (1828-1894),
une authentique féministe éprise de liberté et de compassion
pour ces épouses qui captaient souvent la haine de leur
mari.

Il  y  a  souvent,  derrière  ces  exactions,  une  forme  de
détournement des tensions sociales et/ou psychologiques. Les
femmes paient injustement les frustrations des hommes : le
petit dictateur domestique frappe son épouse parce qu’il ne
peut lever la main sur son patron tandis que l’assassin en
mal  de  sexe  poignarde  au  hasard  un  corps  féminin  qui



l’obsède.  D’une  revanche,  l’autre  ;  d’une  domination,
l’autre. Relisons les romans et la presse du XIXe siècle, la
violence faite aux femmes, voire par les femmes, y est
omniprésente  mais  elle  semble  susciter  davantage  de
fascination  que  de  condamnation.

Quand est arrivée la fin du port du corset ? Y a-t-il eu des
résistances de la part des hommes ?

Il n’a jamais disparu ! Il a changé de forme, c’est tout.
Disons qu’au début du XXe siècle, la mode change et l’accès
des femmes à de nouvelles tâches impose de « libérer » le
corps  de  ses  entraves  vestimentaires.  Le  styliste  Paul
Poiret libère le corps de la bourgeoise, avant Chanel et
Yves  Saint  Laurent.  N’oublions  pas,  toutefois,  que  les
paysannes  et  les  ouvrières,  du  fait  de  leur  activité
physique, étaient bien éloignées de cet accessoire de cour
introduit, dit-on, par Catherine de Médicis.

Mais la dictature du ventre plat et de la poitrine qui
ressort n’a pas cessé, bien au contraire. Les normes ont
horreur du vide, dès que l’une d’entre elles disparaît, elle
est remplacée par une autre qui lui ressemble beaucoup. La
minijupe  de  Mary  Quant  impose  d’avoir  de  belles  jambes
fines, tout comme les talons hauts. Finalement, les robes
1900 autorisaient un peu toutes les silhouettes même si les
gravures de mode et les affiches d’Alfons Mucha allaient
déjà dans le sens d’une minceur d’adolescente gracile. Les
entraves, dis-je, ont changé de support et sous le prétexte
de révéler la beauté des courbes féminines, on impose de
quoi satisfaire le regard des hommes.

Si quelques barbons ont fait mine de regretter l’heureux
temps  des  corsets  et  des  jupons,  le  reste  de  la  gent
masculine  a  applaudi  aux  bikinis.  Liberté  vestimentaire,
mais au service de ces messieurs, et puis l’exercice d’une
profession à temps plein et la gestion des enfants devaient
faire le reste : ces corsets-là demeurant d’actualité, on



pouvait bien tolérer que les gaines et les soutiens-gorge
prennent la relève. Mais la minceur devait rester la norme
dominante  et,  d’un  certain  point  de  vue,  la  contrainte
physique que représentait le corset s’est intériorisée alors
que les magazines masculins et féminins ont exhibé, par
millions, des images de femmes au ventre parfaitement plat.
Aujourd’hui, la mode controversée du crop top remplit la
même fonction : imposer un ventre plat sans le concours
direct d’un accessoire.

Les femmes n’ont-elles pas, aussi, en se féminisant, un peu
masculinisé la féminité ?

Oui et non. Il a toujours existé une complémentarité entre
le masculin et le féminin. Des tensions, de la compétition,
certes, mais aussi de la complémentarité. Le féminin ne
saurait être perçu comme un autre continent, un territoire
inaccessible et totalement séparé du masculin. En fait, j’ai
pu mesurer, en écrivant ce livre, à quel point on a oublié
que les sociétés anciennes valorisaient plus qu’on ne le
pense la virilité des femmes. Et pas que pour les reines.

Beaucoup de femmes participaient aux conflits armés (qui se
souvient de l’impétueuse Jeanne de Clisson, la « tigresse
bretonne  »  ?),  avaient  des  activités  intellectuelles  (à
tort, Hildegarde de Bingen est moins célèbre que Christine
de Pizan) ou faisaient preuve d’une endurance physique hors
du commun (bien des mystiques passaient pour des athlètes
internationales de la foi !) et on rendait hommage à leurs
qualités viriles. Et puis, on a censuré cette manière de
penser la dualité en s’imaginant que la culture occidentale
n’était que machisme et violence à l’égard du « deuxième
sexe », expression terrible.

Il est vrai, ceci dit, qu’il y a un siècle, les premières
tentatives  pour  s’émanciper  du  point  de  vue  économique,
social et sexuel ont donné lieu à cette interprétation :
point de liberté sans la masculinité. On voit des garçonnes



couper les cheveux, porter des pantalons, aller au bar et
draguer… d’autres femmes.

Toutefois, assez tôt, de grandes plumes, lesbiennes ou non,
ont  dénoncé  cette  façon  de  singer  les  hommes.  Et  les
féministes se sont divisées ensuite autour de cet accès à la
liberté : est-on condamnée à imiter les hommes lorsqu’on
souhaite s’affranchir du patriarcat ? Manifester et crier
« Mon corps est à moi » ne suffit pas. Ensuite, les choses
se sont tassées, mais assez récemment en réalité ; plus
besoin d’être une garçonne pour être indépendante, choisir
son style de vie et s’assumer dans tous les aspects de la
vie quotidienne.

En réalité, pour le dire rapidement, la question du genre
est désormais dépassée ; il reste le problème de la relation
aux autres, au travail et en société, à des facteurs de
violence multiples et aussi à des modèles qui refusent cette
émancipation. De plus en plus de femmes, notamment très
jeunes, ne vont pas dans le sens de l’histoire que j’ai
racontée.

Pour elles, la liberté ultime consiste à refuser le modèle
occidental,  jugé  confus,  hypocrite  et  permissif,  et
d’assumer un modèle traditionnel promouvant le patriarcat.
Dire que la féminité est une construction culturelle, c’est-
à-dire le résultat d’une longue évolution, est une évidence.
Mais cela suppose aussi d’accepter d’autres définitions de
cette  féminité  puisqu’elle  n’est  ni  universelle,  ni
immuable.  En  conséquence,  je  pense  que  la  confrontation
culturelle des genres va laisser place à une confrontation
communautaire des modèles de féminité et de masculinité.
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