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« C’était le dieu de ce métier et mon dieu tout court ».
Ainsi parlait Alain Delon a propos de Jean Gabin dans un
entretien accordé au Point pour un hors-série consacré a ce
dernier. Alain Delon était quant a lui mon dieu de cinéma
francais, a concurrence avec Jean-Paul Belmondo.

Non que Delon avait plus de talent qu’un Jouvet ou un
Depardieu, mais il avait cette force sauvage qui vous happe
sans détour et qui, gamin, vous donne envie de lui
ressembler. On appelle ca un héros. Car si Delon n’était pas
le plus bel acteur de sa génération et de quelques autres
qui ont suivi, il était cependant le plus irradiant, en ce
sens qu’on ne pouvait lui échapper. Des le début de sa
carriere dans Le Guépard (de Luchino Visconti), et alors
qu’'il y tient un réle secondaire, il envahit 1’écran dans la
peau de Tancrede Falconeri, embellissant de sa présence a
ses c6tés — si cela se peut ! — 1la sublime Claudia
Cardinale. Delon avait aussi ce talent de rendre encore plus
belles les femmes, Romy Schneider dans La Piscine (de
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Jacques Deray) le démontre.

Delon n’était pas comédien, il était acteur, répétait-il
souvent, se définissant ainsi et avec justesse : « Un
comédien c’est une vocation, un métier qui s’apprend, c’est
un choix de vie. Un acteur c’est une personnalité, forte en
général, prise et mise au service du cinéma par un concours
de circonstances. »

Pour attester son animalité dont il ne surjouait pas, lors
d’'une scene du Clan des Siciliens (de Henri Verneuil),
Delon, alias Roger Sartet, frappe contre les rochers un
poisson qu’il vient de pécher et ce, devant une femme
interprétée par Irina Demick, totalement nue sur une
serviette de bain. « Je n’ai jamais vu quelqu’un tuer un
poisson comme vous l’avez fait », lui dit-elle. Et 1a,
Delon, tout aussi impérial que désinvolte, 1lui répond : «
Alors vous n’avez jamais rien vu. »

https://www.dailymotion.com/video/x3c8j6a

Bien sir, Delon ne se réduisait pas un physique et il suffit
de le voir évoluer sobrement et sans mise en valeur
particuliere dans Le Cercle rouge (de Jean-Pierre Melville),
avec une économie de mots et de gestes impeccable pour s’en
rendre compte. Il faut dire que le réalisateur du film, que
Delon admirait, lui avait déja proposé un réle de quasi-
fantome silencieux : Le Samourai, ou jouait la seule madame
Delon de l1’histoire, Nathalie.

Me vient une anecdote a ce propos : quelques années plus
tard, alors qu’il était un star incontestée, Delon se blesse
sur un tournage. La c’'est la panique car le réalisateur se
dit que le tournage va étre bloqué pendant plusieurs jours.
Mais Delon, apres s'étre fait soigné, revient illico pour
tourner. Il aura cette réponse a ceux qui s'en étonnaient

« J’étais déja un samourai ».

Certes, on pourrait reprendre toute la filmographie de Delon
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et faire taire les imbéciles qui n'ont jamais vu en lui un
prodige du Septieme art et ce, depuis Plein soleil (de René
Clément) ou il avait refusé le role du gentil pour celui du
méchant Tom Ripley, ce qui avait fait décoller sa carriere.
Dans ce film, il est, comme certains 1’ont dit, d’une beauté
diabolique.

On pourrait aussi retracer la vie de cet homme hors du
commun : ses amis, ses amours (mythiques), ses emmerdes,
mais rien ne saurait rendre compte de qui nous venons de
perdre. Pour ma part, je n’ai pas envie d’écrire une
nécrologie fournie et pleine de références, j’'ai juste envie
de chialer, je vous l'avoue. Parce que Delon, je 1l’admire —
je 1'adule parfois — depuis pres de cinquante ans et méme
dans ses films les moins remarquables comme par exemple
Soleil rouge (de Terence Young), une histoire de cow-boys et
de samourals, encore !

Et quelle élégance, enfin, que cet Alain Delon, qui aidait
par exemple sans bruit des collegues en difficulté — tel
Richard Bohringer — et dont j’ai recu personnellement un
témoignage de gratitude, il y a quelques années, tandis
qu'il m’écrivait pour me remercier d’'un article que j'avais
publié sur Boulevard Voltaire

https://www.bvoltaire.fr/alain-delon-lumiere-brille/

Ce qu’'il m’avait écrit était sobre, élégant, sans
fioritures, comme luili en fait

« Cher Charles Demassieux,

Je tenais a vous remercier sincéerement pour le bel article
que vous avez écrit me concernant, le 12 janvier dernier,
dans “Boulevard Voltaire”.

Sachez que j’ai été touché, par votre écriture si juste, et
aussi parce qu’il est rare que l’on écrive ainsi sur moi.
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J’espére pouvoir vous rencontrer un jour, et nous en
reparlerons.

Bien a vous,
Alain Delon. »

Nous ne nous sommes malheureusement jamais rencontrés, mais
ce n'est pas grave car je le rencontre a chaque fois que je
revois l’'un de ses films..

DELON, cing lettres qui ne cesseront jamais de retentir dans
le firmament des étoiles du cinéma ou désormais, et aux
cOtés du Vieux (Gabin), de Romy, de Mireille et quelques
autres, il brille sans autre souci que de vivre une éternité
de repos, lui qui ne servit pas seulement la France a
1’écran mais qui engagea aussi sa vie en Indochine.

Un titan vient de mourir et moi je m’en vais y songer seul
dans mon coin, orphelin définitif puisque je ne vis a
présent plus sous le méme ciel que Belmondo et Delon
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