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Je ne fais pas partie de ceux qui disent « c’était mieux
avant », car je fais partie d’une génération qui a vu sa
mère aller laver le linge au lavoir, servir des petits
bourgeois qui pétaient au-dessus de leur cul, frotter des
kilomètres de parquet à la paille de fer, prendre le bus à 6
h du matin pour aller à 40 km se faire rembourser à la
sécurité sociale, travailler 6 jours sur 7 pour un salaire
de misère…

Bref, ne comptez pas sur moi pour pleurer sur l’ancien temps
disparu.

.

Par contre, ce qui a bien disparu et ça me désespère, c’est
l’omniprésence de la culture, populaire ou pas, sur le petit
écran à partir des années 60, quand toutes mes tantes vivant
en HLM avaient la télé, y regardaient certes la Piste aux
Etoiles qui me barbait (je n’ai jamais aimé le cirque) mais
y  découvraient,  entre  2  lectures  de  «  Nous  deux  »  ou
« Confidences » un Pivot invitant des écrivains, des vrais,
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des  artistes, des vrais, excentriques pour certains mais
c’était alors aussi le droit à la différence, le droit de
secouer  le  monde  pour  qu’il  change  et  ça  pouvait  être
savoureux !

Et Pivot faisait partie des rendez-vous télévisés, à égalité
avec Guy Lux qui a permis grâce à la télé naissante le
rendez-vous familial des jeux d’Intervilles. C’était sans
doute là la plus belle réussite des années 60. Il y avait de
tout, pour tous les goûts, sans sectarisme, à la télé de
papa… et on n’y vivait pas dans la peur du mot de trop qui
vous  amènerait  de  gros  soucis  avec  l’Arcom.  Un  air  de
liberté flottait sur la France.

Et le magnifique Bernard Pivot, son humour, sa culture, sa
patience, faisait accoucher les écrivains et autres artistes
de leurs secrets à l’écran.

Qui ne se souvient pas d’Apostrophes ? Quel nom, superbe,
d’émission ! 

Et  quel  programme  !  Quel  talent,  Bernard  !  Tous  les
vendredis soir, les Français entraient dans ton salon où se
trouvaient 4 ou 5 écrivains et artistes qui discutaient,
s’engueulaient, buvaient, fumaient… Oui, qui eût dit qu’à
peine 30 ans après il serait interdit de montrer des gens en
train de boire un verre de vin à la télé, pour faire leur
éducation ? Et une cigarette ? Ciel ! 

Pivot a reçu et fait découvrir de très grands écrivains,
comme Marguerite Duras. Je sais qu’il est de bon ton de
cracher sur elle dans le clan patriote car de gauche, car
proche de Mitterrand. Et alors ? On peut adorer des artistes
ou écrivains avec qui on n’est pas d’accord politiquement
mais qui sont grands non ? J’ai adoré – et j’adore toujours-
Duras, j’ai dévoré tous ses livres, qui m’ont nourrie, qui
m’ont apporté du bonheur, qui m’ont fait grandir, qui m’ont
fait toucher le beau. Car elle écrivait bien, la Duras.



Quelle plume !

Pivot n’avait pas peur d’inviter des personnages sulfureux,
des artistes pas toujours mesurés. Je me souviens d’une
émission incroyable où il y avait Gainsbourg que j’adorais
et adore toujours et Béart que j’aimais bien sans plus.
Pouvez-vous imaginer quelque chose d’approchant à la télé,
aujourd’hui ? Oui, un air de liberté flottait sur la France.
Gainsbourg comme souvent à moitié ivre ou camé disant ses 4
vérités aux spectateurs dans la salle « qu’est-ce qu’ils ont
les  blaireaux  »  et  donnant  une  extraordinaire  leçon  de
musique à Béart, imitant l’oeuvre de ce dernier et lui
montrant ce qu’était vraiment l’art de jouer du piano.

1986 : le clash Gainsbourg-Béart

Serge Gainsbourg, affalé devant un piano, peut-être éméché,
peut-être pas, dit : « Du champ’, du brut’, du vamp’, du put’
» et explique que « ce sont les mots qui véhiculent l’idée et
non pas l’idée qui véhicule les mots ».

Guy Béart n’est pas d’accord. Gainsbourg, sans même tourner la
tête, lâche : « Qu’est-ce qu’il a dit, le blaireau, là ? ».
Béart tente de parler, l’auteur de « Melody Nelson » balance :
« Ta gueule ». « Je sens qu’il y a un petit contentieux entre
vous », dit Pivot. « Mais non ! », souffle Gainsbourg. «
Absolument pas ! Je le connais pas ». Ce qui est totalement
faux.

Bernard Pivot gardera un mauvais souvenir de cet épisode : «
Guy Béart avait été agressé, il avait dû réagir et l’émission
ne le mettait pas à son avantage. » « Ce qu’il y avait de
blessant  dans  blaireau,  c’était  la  façon  de  dire.  Une
méchanceté  se  dégageait  »,  notera  pour  sa  part  Béart.
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Grandiose même si peu agréable pour Béart. Mais unique. Un
air de liberté... mais les censeurs et castrateurs en tous
genres  ont  eu  la  peau  de  cette  liberté,  typiquement
française, qui avait fait rêver outre Atlantique et attiré à
Paris tous les écrivains, acteurs, musiciens, metteurs en
scène… américains, imaginant même pour certains nombre de
leurs  livres  ou  films  à  Paris.  Hemingway,  Faulkner,
Fitzgerald,  Dos  Passos,  Miller,  Woody  Allen,  Joséphine
Baker, Sydney Bechet, Cole Porter…
C’est ce Paris, cette France qui pensait, chantait, dansait,
créait, remettait en cause, choquait, bougeait, évoluait…
qui dynamisait le monde entier et qui nous faisait vibrer
chez  Bernard  Pivot,  grâce  à  Bernard  Pivot,  avant  que
l’américanisation/mondialisation  avec  la  dictature  du
politiquement correct,  du puritanisme américain et de son
désir  de  régir  le  monde  entier  wokisé  n’ait  tout  fait
disparaître..
Je t’embrasse Bernard, merci d’avoir existé.


