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Bernard Pivot face a Marguerite Duras, en 1984. CHARLES PLATIAU / AFP

Je ne fais pas partie de ceux qui disent « c’était mieux
avant », car je fais partie d’une génération qui a vu sa
mere aller laver le linge au lavoir, servir des petits
bourgeois qui pétaient au-dessus de leur cul, frotter des
kilometres de parquet a la paille de fer, prendre le bus a 6
h du matin pour aller a 40 km se faire rembourser a la
sécurité sociale, travailler 6 jours sur 7 pour un salaire
de misere..

Bref, ne comptez pas sur moi pour pleurer sur l’ancien temps
disparu.

Par contre, ce qui a bien disparu et ca me désespere, c’est
1’omniprésence de la culture, populaire ou pas, sur le petit
écran a partir des années 60, quand toutes mes tantes vivant
en HLM avaient la télé, y regardaient certes la Piste aux
Etoiles qui me barbait (je n’'ai jamais aimé le cirque) mais
y découvraient, entre 2 lectures de « Nous deux » ou
« Confidences » un Pivot invitant des écrivains, des vrais,
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des artistes, des vrais, excentriques pour certains mais
c’'était alors aussi le droit a la différence, le droit de
secouer le monde pour qu’il change et c¢a pouvait étre
savoureux !

Et Pivot faisait partie des rendez-vous télévisés, a égaliteé
avec Guy Lux qui a permis grace a la télé naissante le
rendez-vous familial des jeux d’Intervilles. C’'était sans
doute la la plus belle réussite des années 60. Il y avait de
tout, pour tous les golts, sans sectarisme, a la télé de
papa.. et on n'y vivait pas dans la peur du mot de trop qui
vous amenerait de gros soucis avec 1’Arcom. Un air de
liberté flottait sur la France.

Et le magnifique Bernard Pivot, son humour, sa culture, sa
patience, faisait accoucher les écrivains et autres artistes
de leurs secrets a l’écran.

Qui ne se souvient pas d’Apostrophes ? Quel nom, superbe,
d’émission !

Et quel programme ! Quel talent, Bernard ! Tous les
vendredis soir, les Francais entraient dans ton salon ou se
trouvaient 4 ou 5 écrivains et artistes qui discutaient,
s’engueulaient, buvaient, fumaient.. Oui, qui e(t dit qu’a
peine 30 ans apres il serait interdit de montrer des gens en
train de boire un verre de vin a la télé, pour faire leur
éducation ? Et une cigarette ? (Ciel !

Pivot a recu et fait découvrir de treés grands écrivains,
comme Marguerite Duras. Je sais qu’il est de bon ton de
cracher sur elle dans le clan patriote car de gauche, car
proche de Mitterrand. Et alors ? On peut adorer des artistes
ou écrivains avec qui on n’est pas d’accord politiquement
mais qui sont grands non ? J’ai adoré — et j’'adore toujours-
Duras, j'ai dévoré tous ses livres, qui m'ont nourrie, qui
m’ont apporté du bonheur, qui m’ont fait grandir, qui m’ont
fait toucher le beau. Car elle écrivait bien, 1la Duras.



Quelle plume !

Pivot n’avait pas peur d’inviter des personnages sulfureux,
des artistes pas toujours mesurés. Je me souviens d’une
émission incroyable ou il y avait Gainsbourg que j'adorais
et adore toujours et Béart que j'aimais bien sans plus.
Pouvez-vous imaginer quelque chose d'approchant a la télé,
aujourd’hui ? Oui, un air de liberté flottait sur la France.
Gainsbourg comme souvent a moitié ivre ou camé disant ses 4
vérités aux spectateurs dans la salle « qu’est-ce qu’ils ont
les blaireaux » et donnant une extraordinaire lecon de
musique a Béart, imitant 1'oeuvre de ce dernier et 1lui
montrant ce qu’était vraiment 1’art de jouer du piano.

» 1986 : le clash Gainshourg-Béart

Serge Gainsbourg, affalé devant un piano, peut-étre éméché,
peut-étre pas, dit : « Du champ’, du brut’, du vamp’, du put’
» et explique que « ce sont les mots qui véhiculent 1’idée et
non pas l’idée qui véhicule les mots ».

Guy Béart n’est pas d’accord. Gainsbourg, sans méme tourner la
téte, lache : « Qu’est-ce qu’il a dit, le blaireau, la ? ».
Béart tente de parler, l’auteur de « Melody Nelson » balance :
« Ta gueule ». « Je sens qu’il y a un petit contentieux entre
vous », dit Pivot. « Mais non ! », souffle Gainsbourg. «
Absolument pas ! Je le connais pas ». Ce quil est totalement
faux.

Bernard Pivot gardera un mauvais souvenir de cet épisode : «
Guy Béart avait été agressé, il avait di réagir et l’émission
ne le mettait pas a son avantage. » « Ce qu’il y avait de
blessant dans blaireau, c’était la facon de dire. Une
méchanceté se dégageait », notera pour sa part Béart.
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Grandiose méme si peu agréable pour Béart. Mais unique. Un
air de liberté... mais les censeurs et castrateurs en tous
genres ont eu la peau de cette liberté, typiquement
francaise, qui avait fait réver outre Atlantique et attiré a
Paris tous les écrivains, acteurs, musiciens, metteurs en
scene.. américains, imaginant méme pour certains nombre de
leurs 1livres ou films a Paris. Hemingway, Faulkner,
Fitzgerald, Dos Passos, Miller, Woody Allen, Joséphine
Baker, Sydney Bechet, Cole Porter..

C’est ce Paris, cette France qui pensait, chantait, dansait,
créait, remettait en cause, choquait, bougeait, évoluait..
qui dynamisait le monde entier et qui nous faisait vibrer
chez Bernard Pivot, grace a Bernard Pivot, avant que
l’américanisation/mondialisation avec la dictature du
politiquement correct, du puritanisme américain et de son
désir de régir le monde entier wokisé n’'ait tout fait
disparaitre..

Je t’embrasse Bernard, merci d’avoir existé.



