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   Alistair Peeboddy, pharmacien de son état, exerçait son
art dans une petite bourgade rurale du Sussex. On était en
1926.   Une  belle  officine,  en  vérité.  Ripolinée  comme
elles l’étaient toutes autrefois, sa vitrine était garnie de
pots  pharmaceutiques  de  toutes  les  couleurs.  Pour  notre
homme, c’était là un vrai paradis. Il aimait confectionner
ses préparations magistrales au fin fond de son laboratoire,
pendant que miss Jane Austen, son assistante,  s’occupait de
la clientèle. Le midi, miss Jane rentrait déjeuner chez
elle, et Peeboddy allait se restaurer au pub d’à côté.
 .
 Le soir, quand il fermait la porte du magasin,  après avoir
descendu le rideau de fer, c’était une toute autre histoire.
Quand il poussait la porte au pied de l’escalier qui menait
à son appartement, c’était l’enfer qui l’attendait. Arrivé
au  palier,  c’était  immuable,  une  voix  rocailleuse  lui
tombait dessus : « Alistair, c’est vous? Vous en avez mis du
temps à venir. Que faisiez-vous, vous comptiez les boules de
camphre avec votre vendeuse?» Oh! cette voix, il aurait dû
pourtant  y  être  habitué  depuis  le  temps.  Vingt  ans
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exactement.  
   Elle provenait d’une chambre au fond du couloir, là où
son  épouse  gisait  depuis  des  années,  vautrée  dans  sa
graisse.  Des  années  de  puddings,  de  chocolats,  de
pâtisseries, et d’autres aliments riches en calories. Le
tout sans se donner le moindre mouvement. Elle avoisinait
les quatre cents livres à présent, incapable de se lever. Il
avait fallu renforcer le lit par des barres de fer. Une
servante  passait  la  journée  avec  elle  pour  ses  besoins
élémentaires et pour la nourrir. 
   C’était le docteur Greenshow qui soignait la malade. Il
avait essayé de la mettre au régime, mais c’était peine
perdue, elle était devenue si acariâtre, que même le médecin
l’aurait  volontiers  étranglée.  Il  l’avait  donc  laissée
s’empiffrer.  En plus, elle exigeait que son époux lui
montât   une  boîte  de  chocolats  de  régime  chaque  soir,
qu’elle  engloutissait  en  un  clin  d’œil.  De  loin,  elle
ressemblait à un monstre marin, un cachalot ou une énorme
méduse. 
.
   Elle cumulait de l’hypertension, du diabète, mais le cœur
tenait bon. Peut-être grâce à la digitaline que le docteur
lui  avait  prescrite.  Peeboddy,  pourtant  bon  chrétien,
trouvait que la mort tardait à venir. Il lui donna un petit
coup de pouce un soir où il était particulièrement exaspéré.
Une dose d’aconit pour aider la nature. Le lendemain, elle
gisait raide comme une planche sur sa couche.
   Le docteur Greenshow aurait pu signer le certificat de
décès, mais il eut une attitude fort curieuse ce jour-là. Il
informa le coroner de la nécessité d’une autopsie. Il révéla
à  ce dernier qu’il subodorait l’usage du poison. Le corps
d’Emma Peeboddy fut transporté à la chambre froide de la
boucherie  Martin’s  ,  où  on  entreposait  les  corps  par
arrangement spécial avec la municipalité. Pour la descendre,
il fallut la faire glisser  de travers, et c’est tout juste
si elle passait.
.
   Un qui n’en menait pas large, c’était le pharmacien. Il
affichait  un  self  control  remarquable,  mais  les  idées
tournaient dans sa tête comme un écureuil en cage.  Le soir



même, il eut la surprise de trouver une missive dans sa
boîte. Signée Greenhow, qui lui demandait de passer le voir
chez lui. Il se mit en route, le cœur battant. Le médecin
l’attendait sur le perron de son cottage. « Entrez donc,
cher ami, nous serons mieux à l’intérieur.»
   Une fois dans le living room, il lui expliqua qu’il avait
rédigé deux  rapports pour le coroner. Un qui attestait de
l’empoisonnement,  et  un  autre  qui  innocentait   le
pharmacien. Le premier pouvait lui être remis contre la
somme de cinq mille livres. « Où voulez-vous que je trouve
cette somme?» ,  protesta Peeboddy.
«Débrouillez-vous, je suis bientôt  en retraite et je compte
me retirer. Il me faut cet argent», lui fut-il répondu. Je
viendrai chez vous demain soir à minuit  pour conclure notre
affaire. Il ne faut pas qu’on nous voie ensemble. 
.
  Rentré chez lui,  le pharmacien réfléchit. Jamais il ne
pourrait réunir une telle somme. Il décida  alors de se
débarrasser du maître-chanteur.  Quand on a commencé à tuer,
c’est le premier qui coûte. Après, ça devient plus facile.
Il descendit à la cave. Il déplaça le tas de charbon, creusa
une fosse suffisante. Il avait entreposé un petit tas de
sable  et  des  sacs  de  ciment  pour  regarnir  le  sol  qui
commençait à s’effriter. 
   Le lendemain, Greenshow se présenta à l’heure dite. Il
monta à l’étage, et suivit son hôte dans le salon. « Je veux
voir la marchandise avant», demanda Peeboddy. « C’est bien
naturel»,  concéda  le  praticien.  En  effet,  l’enveloppe
contenait   le  fameux  rapport.  «  Je  vais  vous  chercher
l’argent,  j’ai  placé  les  billets  de  banque  dans  une
enveloppe;  servez-vous  un  whisky  en  attendant.»  Le
pharmacien avait empoisonné la bouteille avec de l’acide
prussique. 
.
   Quand il revint, l’infâme médecin était trépassé. Il
descendit le corps à la cave et l’enfouit, puis coula une
dalle dessus. Il brûla ensuite le rapport d’autopsie qui le
mettait en cause. Auparavant, il avait pris les clés du
cottage de Greenshaw dans une des poches du mort. Il était
trois heures du matin. Il fouilla longuement le bureau du



défunt.  Il  n’y  trouva  que  le  rapport  qui  lui  était
favorable.  
   La disparition du docteur ne passa pas inaperçue. La
police enquêta. En fait , le praticien était un coureur de
jupons invétéré. La rumeur attribua sa mort à quelque mari
jaloux qui l’aurait jeté dans un vieux puits après l’avoir
occis. L’affaire fut classée. 
.
   Peeboody put ainsi assister aux funérailles de son énorme
moitié. Le cercueil était le double d’une bière normale et
la fosse à l’avenant. Le veuf crut bon de verser quelques
larmes. Rentré chez lui, il pensait  pouvoir enfin jouir de
la tranquillité à laquelle il aspirait. Mais l’atmosphère de
l’appartement se fit soudain oppressante. 
   Un soir où il regagnait ses pénates, parvenu sur le
palier, il crut entendre une voix qui disait : « Alors,
Alistair,  vous avez traîné? Encore avec cette saleté de
Jane? Et mes chocolats? » Il se rendit au bout du couloir,
et aperçut une masse informe sur le lit de la défunte, qui
ondulait,   et  une  touffe  de  cheveux  noirs  et  gras  qui
dépassait.  Un  visage  bouffi  apparut.  C’était  elle.  «
Pourquoi m’avez-vous tuée, Alistair? Je serai là avec vous
jusqu’à votre mort.» Une odeur de cigare lui parvenant du
salon, il s’y précipita. C’était Greenshow. « Hello, cher
garçon, nous ne vous quitterons plus, nous serons là chaque
soir à vous attendre.»  Peeboddy tomba foudroyé et roula sur
le parquet. Mort. 
.
   Ne le voyant pas descendre ouvrir l’officine ni répondre
à ses coups de sonnette, Jane Austen courut au poste de
police.  Il  fut  conclu  à  une  mort  naturelle.  Certains
l’attribuèrent  aux chagrins successifs d’avoir perdu coup
sur coup son épouse et son meilleur ami.
   Soixante ans plus tard, les nouveaux propriétaires de la
pharmacie,   transformée  en  logement,  voulurent  faire
carreler la cave. Les ouvriers tombèrent sur les restes du
docteur dans sa gangue de mortier et de terre. Une énigme
vieille de plus d’un demi-siècle venait d’être  résolue. Les
journaux en parlèrent tout juste. Le pharmacien assassin,
tel était le titre de leurs articles.  Puis ce fait divers



retomba dans l’oubli.  La réputation de Peeboddy aurait pu
être flétrie, mais à vrai dire, les témoins de l’époque
étaient  presque tous morts, et là  où il se trouvait, au
cimetière municipal , il n’en avait plus rien à faire,
inhumé à trois pas de son imposante épouse, à l’ombre d’un
cyprès. 
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