Je souffre de collectionnite

aigué : est-ce grave, docteur
?
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JE SOUFFRE DE COLLECTIONNITE AIGUE. EST-CE GRAVE, DOCTEUR?
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Dans la vie, on collectionne toutes sortes de choses, dont
les ennuis, de toutes natures. La vie ne m'a pas épargné
sur ce plan-la. La santé, surtout. C'est peut-étre pour cela
que j'al entrepris de collectionner un tas de choses
hétéroclites. Et ce depuis longtemps. Peut-étre pour
conjurer le mauvais sort.

I1T y a un mois, mon épouse a entrepris de faire un grand
nettoyage et du rangement. Elle m'’a fait gentiment
comprendre que je devrais peut-étre me séparer d'un certain
nombre d’'objets qui encombrent la maison. Nous avons fait le
tour de mes collections et les avons recensées afin de
faire le tri. La mort dans 1’ame, je m'y suis résolu. Je
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peux vous dire que ca m’a remué les tripes.
\ En prem1er lieu, les cuivres
dont j’ai inondé les murs :

plats décorés, poélons,
bassinoires, tableaux en cuivre
repoussé, une batterie de

casseroles du méme métal et des
moules a gateau du méme métal
également dans la cuisine. Et
un plateau en bois laqué et
décoré; lui, il n’a pas été menacé de disparition car il ne
nécessite aucun entretien. Une girandole en marbre et en
bronze trouvée dans un grenier, des lanternes, des
chandeliers. Plus un grand pichet ramassé devant un
container de récupération. Ouvragé, un peu bosselé quand
méme . Pas question de les vendre au récupérateur de
métaux. On m’'a fait remarquer que ce n’était pas moi qui
passait tout ce fourbi au Miror. Pour me sortir de cette
embuscade, j'al promis de passer tous mes objets au vernis.
Ainsi plus d’entretien. Ouf! ils ont échappé a la fonderie.

' Apreés est venu 1le tour des
pieces d’horlogerie. J’ai le
vice des montres, des pendules.
Tout ce qui fait tic-tac
m'attire. Je crois qu’il y en a
une dizaine en tout. Elles sont
toutes en état de marche. Je
passe un temps fou a les
remonter. Le temps passant, nous avons fini par nous
habituer a leur vacarme. J’'ai neutralisé la sonnerie du
carillon Westminster, c¢a nous réveillait la nuit. Je ne
possede pas de Rolex, j'ai donc raté mon existence, mais des
montres de gousset, que je remonte de temps en temps. Elles
dorment dans un tiroir. Je remonte leur mécanisme quand j'y
pense. Pour mon anniversaire, ma moitié m’offre une montre..
a quartz. J'en ai bien une vingtaine. Vingt anniversaires.
Avant elle m’offrait des boutons de manchettes ou des
cravates. Je ne sais méme plus quelle montre mettre quand
je sors. Et puis, je suis devenu un expert en changement de
pile quand elles sont completement déchargées. Jamais je ne
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me séparerai de mon bric a brac horloger. Jamais. Nous ne
sommes pas revenus sur ce point.

Apres ca, les vases, en cristal,
en verre, en faience. Il y en a
bien onze, dont une majolique.
J'oubliais 1le vase en métal
argenté et ouvragé, et 1l'urne
funéraire argentée elle aussi,

récupérée a coté d’un
cimetiere, vide de son
contenu. Le plus chouette,

c'est un vase de Murano, ramassé
sur une décharge car félé sur un
co6té. Je 1'ai placé au-dessus
d'une armoire et tourné le coté
abimé contre le mur. I1 a fiere allure. Pas question que je
m’en sépare. Idem pour ma collection de tasses a café, de
plats a motifs chinois, de cafetieres de toutes origines, en
faience, les éléphants , eux-méme en faience, qui trdnent
au-dessus de l’argentier, le service a café en porcelaine
de Limoges acquis a bas prix. Un autre a motif chinois.
Hors de question de virer les personnages en porcelaine
biscuit dans la vitrine. Les lampes également, de vieilles
machines cabossées, qui datent d’avant les années trente.
a2 £ & - La journée était bien entamée
quand nous nous sommes
intéressés a la vaisselle que
j'ai copieusement entassée dans
le buffet-vaisselier.
D'ailleurs 1les étageres sont
occupées par des assiettes
décoratives. Je me suis montré
intraitable au sujet du service
en porcelaine de Baviere, idem
pour les bonbonnieres. Pas question non plus de fourguer
tous les verres en cristal qui encombrent les parties hautes
du buffet. Surtout pas les six flites a champagnes de
Baccara que j’'ai eues pour presque rien. Ni les autres
services de verre qui dorment dans leurs écrins, et pas plus
les deux ménageres en métal argenté dont nous ne nous
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servons jamais. J'ai bataillé pour garder les soupieres, le
service a gateau de Gien, les salieres.

Aprés nous avons évoqué 1le
sort de ma collection de
feves, pas le 1égume, mais
celles des galettes des rois.
Je refuse qu’elles quittent la
maison. Ca m’'arracherait le
ceur. Idem pour la vieille
boite a cigares, en cuir et
armoriée. Elle sent encore 1’odeur des havanes quand on
Ll’ouvre. Pareil pour la sculpture du pélican. Ma collection
de minéraux, dont un quartz rose, des fossiles de coquilles
Saint- Jacques et des oursins datant du temps ou la mer
primitive recouvrait 1la région, et d’autres pierres
remarquables. Je les ai patiemment récoltés pendant de
longues promenades a travers champs apres les labours. Hors
de question de brader ce patrimoine.

Les meubles ont été aussi
évoqués. Plus de trente ans de
vide-greniers, de brocantes.
Des commodes en piteux état,
que j'ai patiemment restaurées,
un fauteuil breton pour lequel
le vendeur m’a donné des lattes
en bois pour 1le réparer,
d’autres dont 1l’assise est en
paille, un meuble anglais payé
a vil prix que j’'ai retapé, des
chaises que les gens avaient
jetées et dont j'ai refait
l’assise. Un coussin de velours par-dessus , et le tour
était joué. Une table de ferme qui encombre la cuisine. Des
armoires, deux bibliotheques retapées elles aussi, dont une
sert de meuble de salle de bain. Une table de toilette au
marbre félé, mais qu’importe! Et les tableaux aux murs! Pas
des cuvres de maitres. Parfois une bonne surprise, acquise
pour dix euros, une aquarelle en vaut 350. Elle était
signée et j'ai retrouvé le peintre. Le reste, des trucs
sans valeur : des scenes de chasse, une marine, une autre
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aquarelle d’'un amateur, des tapisseries sous verre. Des
gravures jetées a la poubelle représentant des chiens de
chasse que j'ai encadrées. Bref, un capharnaim. Et je ne
vous parle pas des bouquins, des vieux livres que je chine
chez les brocanteurs du coin. Il y en a partout. Méme par
terre.

J’ai longuement plaidé ma cause. Finalement mon épouse s’est
inclinée. Elle a compris que je ne pouvais pas vivre sans
mon bric-a-brac. Je lui ai promis de cesser d’encombrer
plus la maison. Sauf que l’autre jour, de passage dans une
brocante, juste pour regarder, j’'ai trouvé une pendule en
biscuit, et qui marchait. Pas chere du tout. Je 1l'ai
installée sur le bahut anglais, elle a fiere allure. J’ai
promis que c’'était le dernier achat. Mon épouse affichait un
air dubitatif qui m’a arraché le ceur. J'étais pourtant
sincere.

Vous allez probablement me prendre pour un félé, mais j'ai
le sentiment d’avoir sauvé la mémoire de leurs possesseurs.
J'ai méme parfois 1’impression d'une présence invisible. Ou
alors ce sont les objets qui me parlent de leur vie
mouvementée. «0Objets inanimés, avez-vous donc une ame..»



