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JE SOUFFRE DE COLLECTIONNITE AIGUË.  EST-CE GRAVE, DOCTEUR?

Dans la vie, on collectionne toutes sortes de choses, dont
les ennuis, de toutes natures.  La vie ne m’a pas épargné
sur ce plan-là. La santé, surtout. C’est peut-être pour cela
que  j’ai  entrepris  de  collectionner  un  tas  de  choses
hétéroclites.  Et  ce  depuis  longtemps.  Peut-être   pour
conjurer le mauvais sort.
Il y a un mois, mon épouse a entrepris de faire un grand
nettoyage  et  du  rangement.  Elle  m’a  fait  gentiment
comprendre que je devrais peut-être me séparer d’un certain
nombre d’objets qui encombrent la maison. Nous avons fait le
tour de mes collections et les avons recensées  afin de
faire le tri. La mort dans l’âme, je m’y suis résolu. Je
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peux vous dire que ça m’a remué les tripes. 
En  premier  lieu,  les  cuivres
dont  j’ai  inondé  les  murs  :
plats  décorés,  poêlons,
bassinoires, tableaux en cuivre
repoussé,   une  batterie  de
casseroles du même métal et des
moules à gâteau du même métal
également dans la cuisine. Et
un  plateau  en  bois  laqué  et

décoré; lui, il n’a pas été menacé de disparition car il ne
nécessite aucun entretien.  Une girandole en marbre et en
bronze  trouvée  dans  un  grenier,  des  lanternes,  des
chandeliers.  Plus  un  grand  pichet  ramassé  devant  un
container de récupération. Ouvragé, un peu bosselé quand
même.   Pas  question  de  les  vendre  au  récupérateur  de
métaux.  On m’a fait remarquer que ce n’était pas moi qui
passait tout ce fourbi au Miror. Pour me sortir de cette
embuscade, j’ai promis de  passer tous mes objets au vernis.
Ainsi plus d’entretien. Ouf! ils ont échappé à la fonderie. 

Après  est  venu   le  tour  des
pièces d’horlogerie.  J’ai le
vice des montres, des pendules.
Tout  ce  qui  fait  tic-tac
m’attire. Je crois qu’il y en a
une dizaine en tout. Elles sont
toutes en état de marche. Je
passe  un  temps  fou  à  les

remonter.  Le  temps  passant,  nous  avons  fini  par  nous
habituer à leur vacarme. J’ai neutralisé la sonnerie du
carillon Westminster, ça nous réveillait la nuit.  Je ne
possède pas de Rolex, j’ai donc raté mon existence, mais des
montres de gousset, que je remonte de temps en temps. Elles
dorment dans un tiroir. Je remonte leur mécanisme quand j’y
pense. Pour mon anniversaire, ma moitié m’offre une montre…
à quartz. J’en ai bien une vingtaine. Vingt anniversaires.
Avant  elle  m’offrait  des  boutons  de  manchettes  ou  des
cravates.  Je ne sais même plus quelle montre mettre quand
je sors. Et puis, je suis devenu un expert en changement de
pile quand elles sont complètement déchargées. Jamais je ne
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me séparerai de mon bric à brac horloger. Jamais. Nous ne
sommes pas revenus sur ce point.

Après ça, les vases, en cristal,
en verre, en faïence. Il y en a
bien onze, dont une majolique.
J’oubliais  le  vase  en  métal
argenté  et  ouvragé,  et  l’urne
funéraire  argentée  elle  aussi,
récupérée  à  côté  d’un
cimetière,   vide  de  son
contenu.   Le  plus  chouette,
c’est un vase de Murano, ramassé
sur une décharge car fêlé sur un
côté.  Je  l’ai  placé  au-dessus
d’une armoire et tourné le côté

abîmé contre le mur. Il a fière allure. Pas question que je
m’en sépare. Idem pour ma collection de tasses à café, de
plats à motifs chinois, de cafetières de toutes origines, en
faïence, les éléphants , eux-même en faïence,  qui trônent
au-dessus de l’argentier,   le service à café en porcelaine
de Limoges  acquis à bas prix. Un autre à motif chinois.
Hors de question de virer les personnages en  porcelaine
biscuit dans la vitrine. Les lampes également, de vieilles
machines cabossées, qui datent d’avant les années trente. 

La journée était bien entamée
quand  nous  nous  sommes
intéressés à la vaisselle que
j’ai copieusement entassée dans
le  buffet-vaisselier.
D’ailleurs  les  étagères  sont
occupées  par  des  assiettes
décoratives. Je me suis montré
intraitable au sujet du service
en porcelaine de Bavière, idem

pour les bonbonnières. Pas question non plus de fourguer 
tous les verres en cristal qui encombrent les parties hautes
du  buffet.  Surtout  pas  les  six  flûtes  à  champagnes  de
Baccara que j’ai eues pour presque rien. Ni les autres
services de verre qui dorment dans leurs écrins, et pas plus
les  deux  ménagères  en  métal  argenté  dont  nous  ne  nous
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servons jamais. J’ai bataillé pour garder les soupières, le
service à gâteau de Gien, les salières.  

Après  nous  avons  évoqué  le
sort   de  ma  collection  de
fèves,  pas  le  légume,  mais
celles des galettes des rois.
Je refuse qu’elles quittent la
maison.  Ça  m’arracherait  le
cœur.  Idem  pour  la  vieille
boîte  à  cigares,  en  cuir  et

armoriée. Elle sent encore l’odeur des havanes quand on
l’ouvre. Pareil pour la sculpture du pélican.  Ma collection
de minéraux, dont un quartz rose, des fossiles de coquilles
Saint- Jacques et  des oursins datant du temps où la mer
primitive  recouvrait  la  région,   et  d’autres  pierres
remarquables.  Je  les  ai  patiemment  récoltés  pendant  de
longues promenades  à travers champs après les labours. Hors
de question de brader ce patrimoine. 

Les  meubles  ont  été  aussi
évoqués. Plus de  trente ans de
vide-greniers,  de  brocantes.
Des  commodes  en  piteux  état,
que j’ai patiemment restaurées,
un fauteuil breton pour lequel
le vendeur m’a donné des lattes
en  bois  pour  le  réparer,
d’autres dont l’assise est en
paille,  un meuble anglais payé
à vil prix que j’ai retapé, des
chaises  que  les  gens  avaient
jetées  et  dont  j’ai  refait

l’assise. Un coussin de velours par-dessus , et le tour
était joué. Une table de ferme qui encombre la cuisine.  Des
armoires, deux bibliothèques retapées elles aussi, dont une
sert de meuble de salle de bain. Une table de toilette au
marbre fêlé, mais qu’importe!  Et les tableaux aux murs! Pas
des œuvres de maîtres. Parfois une bonne surprise, acquise
pour dix euros, une aquarelle  en vaut 350. Elle était
signée et j’ai retrouvé le peintre. Le reste,  des trucs
sans valeur : des scènes de chasse, une marine, une autre
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aquarelle d’un amateur,  des tapisseries sous verre. Des
gravures jetées à la poubelle représentant des chiens de
chasse que j’ai encadrées.  Bref, un capharnaüm. Et je ne
vous parle pas des bouquins, des vieux livres que je chine
chez les brocanteurs du coin. Il y en a partout. Même par
terre. 
J’ai longuement plaidé ma cause. Finalement mon épouse s’est
inclinée. Elle a compris que je ne pouvais pas  vivre sans
mon  bric-à-brac. Je lui ai promis de cesser d’encombrer
plus la  maison. Sauf que l’autre jour, de passage dans une
brocante, juste pour regarder, j’ai trouvé une pendule en
biscuit,  et  qui  marchait.  Pas  chère  du  tout.  Je  l’ai
installée sur le bahut anglais, elle a fière allure. J’ai
promis que c’était le dernier achat. Mon épouse affichait un
air dubitatif qui m’a arraché le cœur. J’étais pourtant
sincère.
Vous allez probablement me prendre  pour un fêlé, mais j’ai
le sentiment d’avoir sauvé la mémoire de leurs possesseurs.
J’ai même parfois l’impression d’une présence invisible. Ou
alors  ce  sont  les  objets  qui  me  parlent  de  leur  vie
mouvementée. «Objets inanimés, avez-vous donc une âme…»


