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Je ne me rappelle plus qui me l’avait offert. Probablement
une de mes tantes. Un ours en peluche brun. Je 1’ai tout de
suite adopté. Je 1’ai appelé Nounours, tout simplement. Il
est vite devenu mon ami, mon confident, mon frere. Je ne
m’endormais jamais sans lui, nous partagions le méme
oreiller. C'est a lui que je me confiais quand j'avais du
chagrin. Il en a essuyé des pleurs. Je voulais tout ce qu'il
y avait de plus beau pour lui. La plus jeune de mes tantes
lui tricota un pull, confectionna pour lui un pantalon avec
des chutes de tissus. Vétu ainsi, il avait fiere allure. Il
lui manquait des chaussures.

Un jour ou j’'avais accompagné mémé au bourg pour quelques
emplettes, mon attention fut attirée par un petit bonhomme
en bois vétu d’un ciré et chaussé de bottes de caoutchouc
dans la vitrine de 1’épicier. C'était une publicité pour des
vétements de pluie, ou autre chose. C’était une épicerie de
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village comme il n’'y en a plus aujourd’'hui. Le café se
vendait en vrac, l'huile également. On y trouvait tout ce
dont les gens de la campagne avaient besoin. Des bottes, des
galoches, des arrosoirs, du fil barbelé, des clous, des
outils, méme des vétements, et plein d’autres choses encore.
Une vraie caverne d'Ali Baba. Le maitre des lieux était un
vieux monsieur en blouse grise, béret sur la téte, moustache
en brosse. Il m’intimidait un peu. Pour Noél, il proposait a
la vente quelques jouets qu’il exposait a la vue des enfants
trains mécaniques, quelques poupées, des soldats de
plomb. Ce jour-la, ce furent uniquement les bottes et le
ciré qui me captiverent.
Sortis de la boutique, chemin faisant, je confiai a ma
grand-mere, en fait ma bisaieule, que j’aurais bien vu les
accessoires du petit bonhomme de la vitrine sur mon ami
Nounours. Elle me fit comprendre que 1’épicier ne voudrait
peut-étre pas s’'en séparer. Cela me chagrina quelque peu. Je
me consolai en accompagnant mémé a la préparation de la
creche. En ce temps-la, on pouvait préparer une creche de
Noél sans craindre qu’elle fGt saccagée par des mains
sacrileges.
C’était une pauvre creche. Les personnages ne dataient pas
d’hier. Certains disaient qu’ils avaient plus de deux cents
ans. Ils étaient un peu écaillés, et les couleurs avaient
perdu de leur éclat. Un agriculteur avait fourni 1la paille,
et le menuisier avait construit une creche. Le tout avait
quand méme fiere allure. L’enfant Jésus n'y serait déposé
gue le jour de la messe de Noél.
J’accompagnai mémé ce soir-la. Nous primes 1la route,
éclairés par une bougie fichée dans une vieille lampe de
mineur. En chemin, nous devions prendre une vieille voisine
qui habitait une maisonnette dans une sapiniere. Trois
kilomeétres nous séparaient du bourg, ca faisait loin pour
mes petites jambes. J’avais pris avec moi mon copain
Nounours, bien au chaud sous mon duffle coat. Avec lui,
j'avais moins peur des loups ou autres sales bétes qui
rodent dans la nuit.
Parvenus au bourg, on voyait les gens qui arrivaient de
tous les cbdtés grace a leurs lumignons. On aurait dit des
chenilles lumineuses qui rampaient dans la nuit. La place



était noire de monde. A cette époque, la religion prenait
encore une grande place chez les habitants des zones
rurales. Une fois entrés dans 1’église, catastrophe,
nous plmes voir que l’ane s’était cassé en deux. Il faut
dire que les santons de platre séjournaient dans le grenier
du lieu de culte, un endroit humide a souhait. Tout le monde
était bouleversé. Je tirai le prétre par le fond de sa
soutane et lui murmurai quelque chose a 1l'oreille. Il me fit
un grand sourire. « Mais oui, mon petit, me dit-il, tu as
raison, méme les ours sont des créatures du bon Dieu.» C'est
ainsi que mon ami Nounours remplaca l’ane au pied levé le
temps de la messe. Je le récupérai a la sortie.

Le lendemain, au pied du sapin, il y avait deux paquets pour
moi : des papillotes et un livre de contes avec des
illustrations , contes que me lirait mémé avant de
m’endormir, et oh! surprise, le beau ciré vert et les
bottes pour Nounours. Le tout lui allait comme un gant. Je
ne sais pas comment grand-mere avait fait pour soudoyer
1’épicier. Peut-étre 1le miracle de Noél.

Nounours m’a accompagné pendant 1la période 1la plus
importante de ma vie, 1’enfance. Et puis un jour, peu a peu
, je 1'ai négligé, puis oublié. J'avais grandi. Je ne sais
pas ou il a fini ses jours. Peut-étre chez une niece, ou une
petite cousine. Mais maintenant que j’'y repense, je m’en
veux de l'avoir trahi. Mais j’'ai 1’'impression qu’il est
encore a c6té de moi, qu’'il me protege, tel un ange gardien.
Je pense m’en acheter un pour Noél prochain, de grande
taille, et que je conserverai jusqu’a ma mort.

En grandissant, j’ai appris que les ours, les vrais,
n'étaient pas des peluches inoffensives, mais a cette
époque, personne n’'aurait pu me dire que Nounours aurait pu
faire du mal a quelqu’un, non personne.
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