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Il y a quelques années disparaissait Michel Tournier, auquel
Christine rendit hommage pour son livre « Vendredi ou les
limbes du Pacifique ».

https://resistancerepublicaine.com/2016/01/18/hommage-a-mich
el-tournier-auteur-de-vendredi-ou-les-limbes-du-pacifique/

J’avais lu aussi ce livre et comme elle, je n’étais pas allé
plus loin avec Tournier mais j’avais été touché par la grâce
de ce grand auteur.
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Dans ma bibliothèque, Tournier rejoint Marguerite Yourcenar,
Huysmans ou encore Colette, parmi les auteurs fascinants,
inventifs, profonds, au style exigeant et facile d’accès en
même temps, ces auteurs qui manient aussi bien le verbe que
l’image, qui passionnent pour peu qu’on prenne le temps de
les lire. Le temps, cette denrée si rare dans la vie.

Tournier puisait dans notre fonds culturel gréco-romain et
judéo-chrétien à loisir, notre Histoire plus généralement,
par exemple quand il écrivait Gaspard, Melchior & Balthazar
ou Gilles et Jeanne. C’était un auteur français, un auteur
dont l’existence permet de dire non, Macron, la culture
française existe bien, elle est là !

Il choisissait d’appeler Castor et Pollux ses jumeaux des
« Météores », roman sur le thème de la gémellité, parce
qu’il était pétri de mythologie.

Tournier avait le sens du dramatique, il savait rendre un
livre sexy et c’était d’ailleurs une idée qui lui était très
chère. Tournier conseillait à tout écrivain de trouver un
titre qui fasse mouche, qui donne envie de lire. Le titre du
livre avait beaucoup d’importance à ses yeux.

Et il est vrai à cet égard que si j’ai eu rapidement envie
de lire « Les Météores » après « Vendredi », séduit par le
titre, très vite j’ai décroché et compris que la période
n’était pas propice, qu’il faudrait que j’y revienne un
jour,  qui  ne  s’est  finalement  pas  encore  présenté.
« Vendredi » s’était présenté dans une période de ma vie où
j’étais en inactivité professionnelle et a su m’apporter
toute la sève qui me manquait pour redémarrer à ce moment
précis et retrouver le goût des autres.

Le livre de Tournier qui m’intriguait le plus était « la
Goutte d’or« , un roman sur l’immigration qui explorait
plutôt le rapport de la France avec le monde musulman, avec
ses colonies et protectorats peut-être aussi, de façon sous-



jacente. Tournier n’envisageait sûrement pas de passer sous
silence cette dimension de la France, héritée du modèle
romain  antique,  la  France  conquérante,  dominatrice,
influente, ou plus exactement ce qui reste de ce qui fut un
aspect de l’Histoire de France, la volonté expansionniste, à
une époque où nous autres patriotes avons plutôt envie d’une
France qui se protège, qui veille à elle-même, sans se mêler
de ce qui se passe chez le voisin, sans volonté de s’étendre
au-delà de ses frontières, mais plutôt avec une volonté de
garder ces frontières intactes pour que notre pays soit le
plus vivable possible (ou le moins invivable possible, au
point où on en est…).

Bien sûr il y a là une question cruciale, un enjeu de notre
époque et en 1985, lorsqu’il fit paraître ce livre, Tournier
avait bien compris que cette trame était épaisse, tant quand
on regarde le passé que quand on se projette dans l’avenir.

Alors, que dire de la lecture de « la Goutte d’or » ?

D’abord, je m’attendais à un ouvrage plutôt gentil avec le
phénomène migratoire, un ouvrage qui comme tant d’autres
aurait  tendance  à  présenter  l’immigré  comme  une  victime
subissant des moments difficiles qui lui valent bien un
titre de mérite une fois arrivé et installé en France.
Tournier n’ayant pas reçu le doux baptême de « facho »
administré par la bien-pensance, je me disais qu’il avait
sans doute dû se plier aux canons intellectuels qui évitent
de rejoindre Zemmour ou Houellebecq dans la librairie.

Mais en même temps, je savais que l’on a affaire à un auteur
de valeur et qu’il ne cèderait pas à la facilité d’une ode à
une immigration idéalisée, une immigration qui n’existe que
sur le papier pour attendrir le premier venu et se le mettre
aisément dans la poche comme tant d’auteurs qui se font les
chantres de ce nouveau misérabilisme de pacotille…

 



 

D’abord,  la  Goutte  d’or  n’est  absolument  pas  un  roman
idéologique.  Tournier  choisit  de  décevoir  ceux  qui
l’auraient attendu sur ce créneau et c’est en cela qu’il
demeure un auteur passionnant, spirituel, original.

Le titre, dont on sait l’importance qu’il a pour cet auteur
pour n’importe quel livre, ne se réfère pas au quartier
parisien du même nom qui est celui qui concentre le plus
d’immigrés africains.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Quartier_de_la_Goutte-d%27Or

Non, Tournier choisit encore une fois d’aller puiser dans
notre fonds gréco-romain où la goutte d’or fait référence à
la « bulle », ce pendentif qui était porté jusqu’à la fin de
l’adolescence :

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bulla_(pendentif)

Joli clin d’oeil de la part de celui qui nous surprend en
substituant  ainsi  au  voyage  dans  l’espace  qu’est  cette
odyssée moderne un voyage dans le temps.

Si Tournier choisit un Berbère comme personnage principal,
Idriss, ce n’est finalement qu’un prétexte supplémentaire
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pour explorer l’altérité dans tout ce qu’elle peut avoir de
surprenant, d’imprévisible.

Idriss perdra, sur un malentendu, sa goutte d’or lors d’un
premier rapport sexuel avec une prostituée auquel il n’avait
pour ainsi dire pas consenti…

Tournier choisit le point de vue d’un immigré pour mieux
nous faire ressentir la poésie nouvelle des choses, ces
choses qui ont tant obsédé le vingtième siècle poétique avec
par exemple Ponge ou Pérec et tout l’art du vingtième siècle
si tourné vers les choses parfois les plus banales.

Le point de vue neuf de l’immigré sur cette France de la
télévision par exemple est finalement le même que le point
de vue d’un enfant. L’immigré est le masque de l’enfant
finalement  dans  ce  roman,  le  masque  de  l’innocence,  du
regard neuf.

Tournier  a  choisi  d’aborder  l’islam  également  et  d’une
manière tout à fait intéressante. Sans être islamophobe, ce
roman n’est pas non plus islamolâtre.

Il interroge le rapport à l’image, par exemple, à l’icône,
la représentation qui est un point de tension avec l’islam
interdisant l’image. Tournier avait très tôt compris qu’il y
aurait là une difficulté d’articulation entre l’islam et
l’Occident, bien avant les « affaires » de caricatures avec
toutes les conséquences terroristes qu’elles ont eu, Charlie
Hebdo, Samuel Paty, Théo Van Gogh…

C’est ce qui fait un grand auteur contemporain, la capacité
à exploiter un motif sans avoir d’ambition idéologique, mais
en en révélant toute l’épaisseur symbolique.

Pendant son voyage vers la France, Idriss comprend aussi
toute  la  duplicité  musulmane  au  contact  d’un  musulman
présent avec lui sur le navire, en apparence très occidental
et  finalement  complètement  empêtré  dans  la  schizophrénie



islamique, la prison mentale que représente l’islam pour
lui.

J’ai apprécié la justesse du point de vue sur l’immigré.
Idriss pourrait être un Eric Zemmour finalement. Berbère
tout comme lui, victime du point de vue simplificateur qui
veut faire de lui un Arabe mangeant du couscous, un immigré
auquel on plaque l’islam comme une tare dès son arrivée
alors qu’il est profondément étranger à cette culture qui
n’est pas la sienne.
A  mes  yeux,  ce  que  peint  Tournier,  dans  ce  regard
simplificateur, grossier sur l’immigré, c’est le regard de
la  gauche,  qui  voit  en  Idriss  son  immigré  rêvé,  son
stéréotype d’immigré alors que le personnage de ce roman est
tout simplement venu en France pour récupérer une photo de
lui volée dans le désert.

« On veut » qu’Idriss mange du couscous, on lui apprend
qu’il vient du Sahara, alors qu’il confie qu’il n’a jamais
utilisé ce mot pour désigner le désert, on lui apprend qu’il
est un immigré subsaharien alors que lui-même ne connaît pas
le mot… On lui plaque cette image de parfait représentant de
l’immigration  africaine,  on  le  ravale  à  ce  statut  de
migrant.

Tournier ne fait pas un plaidoyer pour ou contre accueillir
des « Idriss » en France. Il écrit simplement cette histoire
pour  nous  montrer  qu’au-delà  des  clivages  idéologiques,
chaque cas est particulier.

Alors ce roman n’a-t-il pas eu la conséquence de nourrir le
relativisme, de dissuader de procéder à un « traitement de
masse » du phénomène migratoire, par exemple en interdisant
l’immigration  africaine  ou  en  décidant  un  moratoire  sur
l’immigration le temps que la France régule la population
pléthorique rentrée pendant les dernières décennies ?

 


