La colline aux mélezes

écrit par ARGO | 1 décembre 2023



https://resistancerepublicaine.com/2023/12/01/la-colline-aux-melezes/
https://resistancerepublicaine.com/wp-content/uploads/2023/11/capture-2023-11-30-a-18-03-03.jpg

I1 était une fois, tous les contes commencent ainsi, il y
a fort longtemps, un groupe d’enfants qui battait 1la
campagne pour passer le temps. Il y avait Aurélien, sa seur
Elise, Marie-Thérése une Parisienne en villégiature, et
votre serviteur. Je revois encore leurs visages, si
lointains, et si présents a la fois. Plus de soixante années
ont passé. Pour moi, c’est comme si c’était hier. Mon
enfance ne m'a jamais quitté tout a fait . C’est vers elle
que je me retourne souvent pour échapper aux laideurs du
monde actuel.

Nous connaissions tous les coins et recoins de notre
village, les bois, les ruisseaux, les prairies, tout. Mais
il y avait un lieu que nous n’avions pas encore exploré. Une
colline ou quatre majestueux mélezes bouchaient 1’horizon.
Ils paraissaient si pres, mais a vol d’oiseau les distances
sont trompeuses. Nos grands-peéres, mis dans la confidence,
nous avaient mis en garde : c’était la demeure d’un loup-
garou . Nos anciens pensaient ainsi nous dissuader de tenter
L’aventure, mais leurs histoires, qu’ils nous contaient lors
des veillées des années auparavant , ne nous inspiraient
plus du tout la peur.

Un aprés-midi, juste apres le repas, nous avons décidé de
partir en expédition. Aurélien avait emprunté une treés
vieille boussole a son grand frere, mais je ne suis pas sdir
qu’elle fonctionnait correctement. J'avais déniché dans un
tiroir un vieux relevé cadastral, plié et replié, graisseux
a force d’avoir été tripoté, et qui en fait n’'indiquait pas
grand-chose. Nous avions chipé quelques provisions et rempli
nos gourdes. Munis de ce viatique, nous nous sommes mis en
chemin. Le ciel était d'un bleu céruléen, pas un nuage a
1'horizon.

D’aprés la boussole d’Aurélien et mon semblant de carte,
nous devions faire route au sud-est. Enfin, c’est que nous
pensions. Hélas, les difficultés firent que nous dlmes
emprunter des sentiers, des layons, des laies interminables
et en lacis, des montées abruptes et des descentes qui
1l'étaient tout autant, et qui nous éloignaient tantét de
notre objectif ou nous en rapprochaient. Et au milieu des
bois, nous n’apercevions plus cette fichue colline. Marie-
Théréese n'’était pas rassurée : « Et si nous rencontrions un



grizzly ?», nous dit-elle. Nous avions éclaté de rire.
Pourquoi pas un puma ou une troupe de hyenes? Cette fleur
des pavés parisiens pensait s’étre embarquée pour une
randonnée en Amérique du Nord.

Au bout d’un moment, nous nous sommes assis et avons entamé
nos provisions. Nous ne voulions pas 1’admettre mais nous
étions fourbus. Nous sommes repartis, mais sans conviction.
Les autres surtout, car moi, je voulais aller jusqu’au bout.
Finalement, mes trois compagnons déciderent d’interrompre
la notre aventure. Je les ai suivis a regret. Je me sentais
frustré, vaincu par je ne sais quel sortilege, et ce
sentiment de défaite m’a suivi tout au long de ma vie.

Lors de mes dernieres vacances en Correze, j’ai décidé
soudain de reprendre le périple interrompu. J’ai emprunté a
mon frere une serpe munie d’un long manche, acheté une
solide paire de bottes et un ample sac a dos. J’'ai prétexté
une visite a la parcelle de bois qui m’'a été léguée par mes
parents. Un méchant terrain envahi par la bruyere et planté
de sapins. Mon cadet ne m’'aurait pas compris. Je suis
l'original de la famille, et la, il m’aurait pris pour un
fou. Les souvenirs ne 1'intéressent pas. C’'est une
personnalité essentiellement matérielle et pragmatique.

Les mélezes étaient toujours la. Ils avaient résisté aux
intempéries, aux maladies, aux tempétes, et nul biicheron
n’avait songé a les abattre. Le débardage dans ces endroits
reculés, inaccessibles, explique cela. J'ai suivi
l’itinéraire que nous avions emprunté. J’avais 1'impression
de mettre mes pas dans les traces que j'avais laissées
soixante et quelques année plus té6t. Et il n’'y avait
personne pour décider a ma place de renoncer. Finalement, a
part quelques débroussaillages, les chemins, empierrés,
étaient praticables. Et je savais lire une carte, et je
disposais d’une bonne boussole.

J’ai fini par trouver cette colline. Je 1’ai gravie. Les
mélezes me paraissaient immenses. Pas de hutte de loup-
garou, mais une minuscule chapelle qui abritait un chromo
représentant la Vierge Marie. Cet humble édicule, couvert de
lauzes, avait été érigé en 1880. La date était gravée sur
le linteau de 1’entrée. La grille qui protégeait
l'intérieur de 1’édifice était rouillée. Sur 1'autel,



quelques vases oxydés et rongés par le temps. J'ai cueilli
quelques fleurs sauvages et j’'ai déposé mon bouquet dans un
des récipients apreés 1l’avoir rempli d’'eau que j'ai
recueillie a la source qui se trouvait au pied du petit
édifice.
Puis je me suis assis. J’étais bien. J’ai méme pensé que
j’aimerais quitter ce monde dans cet endroit. Et y étre
inhumé. Un lieu qui respirait a la fois la tristesse et la
paix. Toute la paix du monde. Toute la tristesse du monde.
J'ai songé aussi a ceux avec qui j'avais fait 1la premiere
tentative. Aurélien, qui s’est suicidé a la suite de
problémes conjugaux, Elise, qui a épousé un coopérant et qui
est partie pour la lointaine Afrique, et Marie-Thérese, qui
n'est jamais revenue en vacances dans notre village et que
je n'ai jamais revue. Ils se sont tous dispersés, de-ci, de-
la, au gré du vent de la vie.
Je suis reparti, pour regagner ma voiture et retrouver mon
gite, une vieille caravane au bord d’un étang. J'avais
l'impression d'avoir conjuré le sort, surmonté un échec.
Mais en méme temps le sentiment indéfinissable d’avoir
perdu une partie de mon enfance, d’avoir soudainement
vieilli de quelques années. Je n’aurais jamais di escalader
cette foutue colline, finalement. Il ne faut jamais déflorer
ses souvenirs et les garder intacts au fond de sa mémoire.
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