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Combien d’écrivains de valeur l’Algérie algérienne a-t-elle
fait naître depuis l’indépendance ? Le peu qu’il y a sont
des enfants de l’Algérie française et… ils ont pour la
plupart quitté l’Algérie pour vivre en France ! Comme Albert
Camus.

Pour ce coup de coeur dominical, amis lecteurs, je vous
engage  à  éteindre  la  télé,  à  fermer  les  journaux  pour
simplement  savourer  un  moment  de  bonheur.  Le  beau,  la
langue, un pays qu fut béni des Dieux, mis en valeur par de
courageux Pieds-Noirs qui ont créé la vie et l’abondance là
où il n’y avait que dunes, marchés aux esclaves, tentes…
Exactement la même chose que pour Israël qui a fait du
désert un Paradis où croissent fruits et légumes.

Dieu que la description de Tipasa donne envie de vivre, de
savourer la vie, par tous les sens ! Quelle langue ! Quel
talent ! Quel amour de la vie !  Tous les sens en orgasme ! 
Oui, en orgasme car tout est métaphore, tout est alliance de
l’homme et de la nature, tout est invitation à l’amour,
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invitation aux noces… Invitation aux noces ou à la naissance
de soi-même ?

Retenez au moins la première phrase, qui parle de Tipasa
habitée par les dieux…

Au printemps, Tipasa est habitée par les dieux et les dieux
parlent dans le soleil et l’odeur des absinthes, la mer
cuirassée d’argent, le ciel bleu écru, les ruines couvertes
de fleurs et la lumière à gros bouillons dans les amas de
pierres.  A  certaines  heures,  la  campagne  est  noire  de
soleil. Les yeux tentent vainement de saisir autre chose que
des gouttes de lumière et de couleurs qui tremblent au bord
des cils. L’odeur volumineuse des plantes aromatiques racle
la gorge et suffoque dans la chaleur énorme. A peine, au
fond du paysage, puis-je voir la masse noire du Chenoua qui
prend  racine  dans  les  collines  autour  du  village,  et
s’ébranle d’un rythme sûr et pesant pour aller s’accroupir
dans la mer.
Nous arrivons par le village qui s’ouvre déjà sur la baie.
Nous entrons dans un monde jaune et bleu où nous accueille
le soupir odorant et âcre de la terre d’été en Algérie.
Partout, des bougainvillées rosat dépassent les murs des
villas; dans les jardins, des hibiscus au rouge encore pâle,
une profusion de roses thé épaisses comme de la crème et de
délicates bordures de longs iris bleus.Toutes les pierres
sont chaudes. A l’heure où nous descendons de l’autobus
couleur de bouton d’or, les bouchers dans leurs voitures
rouges font leur tournée matinale et les sonneries de leurs
trompettes appellent les habitants.
A gauche du port, un escalier de pierres sèches mène aux
ruines, parmi les lentisques et les genêts. Le chemin passe
devant  un  petit  phare  pour  plonger  ensuite  en  pleine
campagne. Déjà, au pied de ce phare, de grosses plantes
grasses aux fleurs violettes, jaunes et rouges, descendent
vers les premiers rochers que la mer suce avec un bruit de
baisers. Debout dans le vent léger, sous le soleil qui nous
chauffe un seul côté du visage, nous regardons la lumière
descendre du ciel, la mer sans une ride, et le sourire de
ses dents éclatantes. Avant d’entrer dans le royaume des



ruines, pour la dernière fois nous sommes spectateurs.
Au bout de quelques pas, les absinthes nous prennent à la
gorge. Leur laine grise couvre les ruines à perte de vue.
Leur essence fermente sous la chaleur, et de la terre au
soleil monte sur toute l’étendue du monde un alcool généreux
qui fait vaciller le ciel. Nous marchons à la rencontre de
l’amour et du désir. Nous ne cherchons pas de leçons, ni
l’amère philosophie qu’on demande à la grandeur. Hors du
soleil,  des  baisers  et  des  parfums  sauvages,  tout  nous
paraît futile. Pour moi, je ne cherche pas à y être seul.
J’y suis souvent allé avec ceux que j’aimais et je lisais
sur leurs traits le clair sourire qu’y prenait le visage de
l’amour. Ici, je laisse à d’autres l’ordre et la mesure.
C’est le grand libertinage de la nature et de la mer qui
m’accapare tout entier. Dans ce mariage des ruines et du
printemps, les ruines sont redevenues pierres, et perdant le
poli imposé par l’homme, sont rentrées dans la nature. Pour
le retour de ces filles prodigues, la nature a prodigué les
fleurs. Entre les dalles du forum, l’héliotrope pousse sa
tête ronde et blanche, et les géraniums rouges versent leur
sang sur ce qui fut maisons, temples et places publiques.
Comme ces hommes que beaucoup de science ramène à Dieu,
beaucoup d’années ont ramené les ruines à la maison de leur
mère. Aujourd’hui enfin leur passé les quitte, et rien ne
les distrait de cette force profonde qui les ramène au
centre des choses qui tombent.
Que d’heures passées à écraser les absinthes, à caresser les
ruines,  à  tenter  d’accorder  ma  respiration  aux  soupirs
tumultueux du monde! Enfoncé parmi les odeurs sauvages et
les concerts d’insectes somnolents, j’ouvre les yeux et mon
cœur à la grandeur insoutenable de ce ciel gorgé de chaleur.
Ce n’est pas si facile de devenir ce qu’on est, de retrouver
sa  mesure  profonde.  Mais  à  regarder  l’échine  solide  du
Chenoua,  mon  cœur  se  calmait  d’une  étrange  certitude.
J’apprenais  à  respirer,  je  m’intégrais  et  je
m’accomplissais.  Je  gravissais  l’un  après  l’autre  des
coteaux dont chacun me réservait une récompense, comme ce
temple dont les colonnes mesurent la course du soleil et
d’où  on voit le village entier, ses murs blancs et roses et



ses vérandas vertes. Comme aussi cette basilique sur la
colline Est : elle a gardé ses murs et dans un grand rayon
autour d’elle s’alignent des sarcophages exhumés, pour la
plupart à peine issus de la terre dont ils participent
encore. Ils ont contenu des morts; pour le moment il y
pousse des sauges et des ravenelles. La basilique Sainte-
Salsa est chrétienne, mais chaque fois qu’on regarde par une
ouverture, c’est la mélodie du monde qui parvient jusqu’à
nous : coteaux plantés de pins et de cyprès, ou bien la mer
qui roule ses chiens blancs à une vingtaine de mètres. La
colline qui supporte Sainte-Salsa est plate à son sommet et
le vent souffle plus largement à travers les portiques.

Ci-dessous  la  présentation  de  l’ouvrage  par  un  certain
« Callac de Bretagne ». Petit clin d’oeil auquel je n’ai pas
su résister.

Ce recueil se compose de quatre essais écrits en 1936 et 1937,
publiés en 1950.
Noces à Tipasa évoque un «jour de noces avec le monde». Sur la
plage de Tipasa, dans les odeurs sauvages de l’été d’Algérie,
un jeune homme, fils d’une «race née du soleil et de la mer»,
chante sa joie de vivre dans la beauté et son orgueil de
pouvoir aimer sans mesure.
Le vent à Djemila. Au crépuscule, dans le décor tragique d’une
ville  morte  traversée  par  le  vent,  l’auteur  exprime  sa
«certitude consciente d’une mort sans espoir». Mais l’horreur
même de cette mort ne l’en distraira pas. Jusqu’au bout, il
sera lucide.
L’été  à  Alger.  Description  psychologique  d’une  ville  sans
passé qui ignore le sens du mot vertu, mais qui a sa morale et
où les hommes trouvent «pendant toute leur jeunesse une vie à
la mesure de leur beauté».
Le désert. Partant de la leçon des grands peintres toscans,
l’auteur s’approche de cette «double vérité du corps et de
l’instant… qui doit nous enchanter mais périr à la fois».…
Lire la suite
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