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Souffrant  d’insomnie,  j’échangerais  un  matelas  de  plume
contre un sommeil de plomb. Pierre Dac.
Une  citation  qui  peut  prêter  à  sourire,  mais  pour
l’insomniaque,  une  réalité  quotidienne,  une  souffrance.
L’insomnie n’est pas l’absence totale  de sommeil, mais un
sommeil écourté, une mauvaise qualité de ce dernier, avec
des phases de réveil au cours de ce cycle, ou une phase
d’endormissement difficile. 
Mon drame, c’est que je me couche tard et que je suis
réveillé environ trois heures et demie après. Je n’ai pas
envie de dormir avant minuit. Déjà, enfant, à la ferme de
mes arrière-grands-parents, il en était ainsi. J’entendais
les autres ronfler comme des toupies. L’horloge comtoise
égrenait  les  heures,  mais  cela  ne   semblait  pas  les
déranger. Pour passer le temps, j’écoutais les bruits de la
nuit. Des chiens aboyaient au loin, des chouettes hululaient
dans les arbres de la forêt toute proche. Et puis, il y
avait l’avion postal, qui passait en grondant au-dessus du
hameau. Les jours de pluie, les trombes d’eau qui claquaient
sur les pavés de la cour me semblaient être des pas qui
s’approchaient et ajoutaient à mon sentiment d’angoisse. Je
ne n’ai jamais évoqué ce problème avec mes parents. J’aurais
reçu invariablement la même réponse : « Si tu ne dors pas,
c’est que tu n’es pas fatigué.» Ou « Tu as dû encore faire
quelque bêtise et c’est  ta conscience qui te tenaille.» 
Autant parler à un mur.
Plus tard, à la pension, la même chose. Quand l’abbé chargé
de la discipline passait dans les rangées de lits  pour
vérifier si nous dormions, je fermais les yeux et faisais
semblant d’être plongé dans le sommeil. Il venait là surtout
pour  constater  si  certains  ne  se  livraient  pas  à  des
activités inavouables. C’était son obsession. Il n’avait pas
tout à fait tort à vrai dire. Les tripoteurs sévissaient.
Ils ne m’ont jamais ennuyé. Ils savaient que mon père était
militaire  — ils pensaient même qu’il était gendarme. Ils
ont sûrement eu peur des conséquences s’ils s’avisaient de
m’agresser. 
Plus tard, à l’armée, ce fut la même chose. Heureusement que
le cuistot faisait un café si fort que ça t’en donnait des
palpitations pour la journée. Revenu à la vie civile, je



suis parti en stage à Paris. Finalement, j’y fus à mon aise.
J’inversai alors mes cycles de sommeil. Je sortais jusque
vers les deux heures du matin, et je m’endormais ensuite
jusqu’à sept heures, après avoir bien sûr monté la sonnerie
de mon réveil-matin. C’est ainsi que je fis la connaissance
d’une voisine de palier, insomniaque elle aussi. Elle était
plus âgée que moi de quinze ans, mais nous avons sympathisé.
Elle avait peur de sortir seule. Finalement, nous traînions
ensemble,  parfois  de  bar  en  bar  mais  jamais  jusqu’à
l’ivresse, et rentrions juste pour aller dormir, quand nous
le pouvions…  
Quand  j’ai  été  affecté  en  province,  j’  ai  quand  même
consulté des médecins. J’ai eu droit à tous les conseils
possibles  et  imaginables  :  prendre  des  somnifères,  me
coucher plus tôt, cesser toute activité intellectuelle avant
vingt heures, faire une promenade juste avant de me mettre
au lit, sauter le repas du soir, etc. J’ai renoncé aux
médicaments, qui m’ont transformé en zombi. Quant aux autres
prescriptions, ça n’a jamais vraiment marché. J’ai vu un
naturopathe qui m’a ordonné des plantes. Échec total. Idem
pour la sophrologie, dont  la méditation, la relaxation. 
J’ai mis aussi  en pratique ce que disait  la baronne Staffe
en 1892 : « Couchez-vous de bonne heure, après avoir joui,
toutefois, de la sérénité des soirées estivales. On pense
beaucoup, et on s’améliore, sous le ciel pur et étoilé. Sa
pais descend dans votre âme.» J’ai bien senti la paix, je ne
sais pas si je me suis amélioré, et je ne me suis pas
endormi.
Et puis, j’ai découvert la sieste. Le midi, je m’astreins à
un repos de trois quarts d’heure. Je m’endors sans problème.
Quand je me réveille, je me sens comme neuf. Cela complète
les quelques heures de la nuit. Ma moitié est un cas. Elle
s’endort vers les vingt et une  heures et se réveille à six
heures pile.  Sans interruption. À une certaine époque, je
lisais, mais j’avais peur de l’éveiller.  Aussi, je sors. Je
vais m’asseoir au bout de notre terrain sur un vieux banc,
et je contemple les étoiles, j’écoute les bruits de la
nature. De la musique, à l’aide d’écouteurs pour ne pas
déranger le voisinage.  Les jours de mauvais temps, je
m’installe dans l’abri de jardin. C’est d’ailleurs là que je



préfère  faire  ma  sieste  quand  la  pluie  s’invite.  Les
meilleures que j’ai faites, c’est dans les Cévennes, les
jours d’été, quand la chaleur est si accablante que personne
ne  met  le  nez  dehors,  quand  les  cigales  entament  leur
récital monotone. La sieste est un art, qui ne vous coûtera
rien, sinon quelques instants de repos. Le sommeil est dit-
on une petite mort. Finalement,  le jour du grand départ, je
serai resté vivant plus longtemps que les autres. 
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