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1, La sagesse des pierres

Il  faut  l’entendre  pour  le  croire,  même  venant  de  deux
écrivains prestigieux et talentueux (André Comte-Sponville et
Éric-Emmanuel Schmidt, à l’émission « La grande librairie »).
« La sagesse des pierres » y est célébrée et accueillie comme
une  trouvaille  sémantique.  En  théologie,  on  ne  fait  pas
meilleure pirouette allégorique. Si. J’ai déjà entendu un curé
me dire, visage lumineux : « le Mystère en pleine lumière »…

Des pyramides d’Égypte, aux Parthénon, cathédrales et Trump
Tower, les pierres ont la vie longue parce qu’elles ont la
couenne dure, celle de la puissance de ceux qui les ont fait
porter par d’autres. D’où la vénération symbolique qui les
inonde au fil des siècles à cause de leur langage tout muet :
elles nous disent qu’elles nous survivent. Notre sagesse tout
humaine aurait bien mérité de vivre si longtemps.

Il faut être un poète pour le voir ainsi. Il y aurait plus
encore.  La  toute  première  fois  qu’en  Europe  j’ai  vu  les
vieilles pierres d’une cathédrale, j’ai ressenti cette émotion
forte du temps multiséculaire qui te fait ressentir ta propre
vie comme l’espace d’un souffle. Seule la pierre défie le
temps  qui  nous  fauche,  sans  même  qu’elle  n’ait  perdu  le
moindre grain.

Par ailleurs, la pierre a une signification métaphorique qui
tient de la généalogie historique. La Kabaa recèle la pierre
noire. Pourquoi ? J’ai une explication, autre la pierre «
tombée du ciel pour indiquer à Adam et Ève où construire un
autel » (Wikipedia). Pour la conforter, voyons les autres
applications de la pierre métaphorique, si puissante dans le
symbole de durée, de durabilité, de dureté.

 

Le bon sens populaire stigmatise le « cœur de pierre », mais
oublie qu’il a dû souffrir avant de faire souffrir les autres.
C’est bien parce qu’elle n’a pas de tête qu’une pierre sert



indifféremment à édifier ou lapider.

« Que celui qui est sans péché lui jette la première pierre »
dit saint Jean (Jn 8-7), ce sadique insidieux. Il ne dit pas
de ne pas la lancer.

Il devait se douter qu’il s’en trouvera qui s’affirmeront sans
péché ou croiront l’être en n’étant que conformistes. Ainsi,
la pierre défigurera la femme adultère, lancée par son mari
qui l’était dix fois plus qu’elle.

La parabole chrétienne, sibylline et toute hypocrite, a cet
avantage : elle cache mal sa peur de nous dire son souhait
insupportable : elle le méritait.

 

Dans Germinal de Zola, un ouvrier surexploité, exténué, crie
ainsi sa douleur : « Je voudrais être un caillou, un caillou
pour ne plus rien ressentir ». Il ne le savait peut-être pas,
Michel-Ange avait dit de même :

« Dormir me plaît et plus encore d’être pierre.

Tant que durent le mal et la honte ici-bas…

Ne rien voir ni sentir m’est chose douce et chère ».

 

Alors, la pierre sur laquelle Jacob (Gn 28, 1-4) pose sa tête
est moins un oreiller qu’un double de sa tête qui n’en peut
plus. En effet, seul un imbécile choisirait une pierre comme
oreiller. Un bout de tissu enroulé serait plus sensé. Le mythe
biblique est donc porteur d’un sens profond, très humain.
L’homme envie la pierre qui ne souffre pas ou l’envie de durer
aussi longtemps qu’elle. Quand un homme ressent un violent mal
de tête, il la serre entre ses deux mains comme pour la
durcir, dans sa vaine tentative de la rendre insensible.



 

La Pierre noire des musulmans, singeant le mythe judaïque,
signifie tout aussi la force de durer, jointe à celle de
l’insensibilité. Elle accompagne ou porte le souhait désespéré
de  ne  plus  ressentir  la  souffrance  liée  à  la  condition
humaine. Ils tentent, en 7 parcours circulaires, de la toucher
pour devenir aussi forte et dure qu’elle.

Voilà à la fois un geste performatif. Cette interprétation ou
explication du geste donne un sens à son apparence tout aussi
bizarre  qu’insensée.  Bien  évidemment,  elle  n’est  pas  une
explication  qui  remplit  les  conditions  de  la  preuve
scientifique. En effet, une preuve scientifique nécessite la
prédictibilité, la conformité aux faits sans cesse répétés.
Ici,  c’est  impossible.  Il  n’y  a  qu’une  Pierre  noire.
L’Histoire est une collection de faits uniques. Leur unicité
rend impossible toute espèce de répétition et de vérification.
Nous sommes, non dans la vérité incontestable, mais dans la
plausibilité toute probable.

 

La pierre paraît sympathique quand, granit rose, elle rappelle
l’héroïsme des armes. Mais elle a aussi son sens terrifiant :
c’est la mort de la pierre tombale, c’est la mort de l’esprit
qui ne veut plus réfléchir, assommé qu’il est par la douleur
de vivre. Pas pour rien non plus que la Pierre noire soit
l’objet le plus précieux de l’obscurantisme islamique. Pas
très  loin  d’elle,  en  Palestine,  croyant  sa  durabilité
éternelle, un exalté suicidaire dit à l’autre : « Tu es Pierre
et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église  »,  (Mt  16-18)
oubliant  l’ironie  que  cette  pierre  a  vocation  de  ne  plus
penser. C’est aussi l’écueil où elle trébuchera.

 

A-t-on idée que le poids de la Terre, formée de tant de
pierres,  ne  pèse  rien  dans  l’espace  où  elle  flotte  ?  Ce



paradoxe, ressenti comme une anomalie, est le même que nos
destinées, qui ne sont que des souffles. Elles pèsent pourtant
lourd en notre esprit insatiable de légèretés.

 

La sagesse des pierres (si muettes) ou celle des roses, (si
traîtresses) est permise au poète. Son soliloque, gros péché
solipsiste, est pardonnable depuis que le grand Homère par
deux seuls poèmes, l’Iliade et l’Odyssée, a créé l’Occident.

 

Que nous disent-elles, ces pierres qui écrasèrent tant de gens
?

« Écrase-toi ! La quantité n’est pas rien », dit la montagne à
la pierre. « On me cisèle à la main. On te fait sauter à la
dynamite », lui répondit la pierre.

Pierre angulaire, pierre d’assise, pierre de touche, pierre
d’achoppement, elles portent ou expliquent. La plupart sont
toutes propres en haut de l’édifice mais toutes sales en bas
contre la rue.

La pierre n’est précieuse que bien frottée.

Qui n’a pas visité un grand musée minéralogique n’a jamais vu
à quelle splendeur les pierres du fond de la Terre peuvent
émerveiller.

De toutes les pierres sur Terre, bien rares sont celles à la
lumière.

 

Les pierres ne sont bonnes qu’à marcher dessus si on les
enlève des champs pour paver les rues. Comme pour les humains,
leurs valeurs varient énormément. Pour les humains. Mais pas
pour les volcans qui les crachent indifféremment.



Une rangée de pierres rassure, et elles n’y sont pour rien.
Elles  tiennent  peut-être  de  cette  paresse,  de  cette
indifférence au temps qui passe, la chance qu’on leur envie.

La pierre, l’arbre et l’homme vivent respectivement de moins
en moins longtemps.

 

« Toute Église est la pierre sur le tombeau d’un Homme-Dieu ;
elle veut à tout prix l’empêcher de ressusciter (Nietzsche).
Plus  simplement  dit  :  toute  Foi  est  une  pierre  dans  le
pantalon.

Ceux dont deux dates sur une pierre sont sous leur nom n’ont
jamais lu la deuxième.

 

La pierre subit tout ce qu’on en dit et elle ne réplique pas.
Elle illusionne son porte-parole qui ose sans permission lui
faire dire une vérité autrement plus molle qu’elle.

 

Quoi qu’on en dise, les pierres ne parlent pas. Elles font
parler, à leur façon miroirs muets.

 

2, La généalogie historique.

On sait tous que les gens cessent d’aller à la messe le
dimanche  par  croyance  fléchissante.  Ils  cessent  aussi  de
travailler ce jour-là par une permanence bien constante qui
n’a plus sa logique ou sa justification, mais qui conserve son
air d’aller. Bref, ces citoyens rationalistes ou indifférents
n’ont  plus  la  croyance  mais  ils  conservent  dans  leurs
comportements  ces  prescriptions  dépouillées  de  leur  sens
premier.



Ce concept de généalogie historique fournit une belle clé pour
ouvrir des portes mystérieuses qu’on ouvre et ferme à chaque
jour !

Ainsi  de  l’omerta  catholique,  héritée  de  la  stratégie
politique  et  militaire  du  Bas-Empire  romain.  Affaibli,
l’empire militariste devint cachottier.

Faute d’être assez puissant pour claironner ses faits d’armes,
ses  positions  et  ses  projets,  l’empire  affaibli  par  les
épidémies et le refroidissement climatique (déjà) utilisait le
secret pour pallier la faiblesse de ses armes. Naguère, il
exhibait ses triomphes avec publicité et superbe.

 

L’omerta catholique vient de lui. Malgré la chute de l’Église,
son sens du roué secret  survit encore de nos jours sous des
formes aussi variées qu’insoupçonnées : le secret bancaire,
fiscal, judiciaire, les lettres de confidentialité signées à
propos  du  moindre  sou  transigé,  les  portes  closes,  les
réunions  en  petits  comités  préparatoires,  les  textes
caviardés, les euphémismes et les formules éthérées de fausse
politesse,  bref  on  cache  tout  ce  que  révélerait  notre
faiblesse à assumer publiquement la vérité, nos vérités.

L’hypocrisie, voire la lâcheté, sont présentées en prudence et
en exigence d’efficacité. Mieux encore, en respect d’autrui,
en pudeur moins exigeante que la chasteté.

On  s’entendrait  aisément  que  la  vie  privée,  intime,
sentimentale et familiale exige le secret, à tout le moins la
discrétion  et  la  bonne  retenue  polie.  Mais  nos  actes
économiques  de  consommation,  nos  revenus,  nos  allers  et
venues, tout ce qui a un impact social ou même excite la
curiosité toute naturelle des agissements du voisin, où est le
mal à les connaître ? Mais quel bien général à savoir plus et
mieux ce que nous sommes !



 

Michel Onfray se moquait de son ami, André Comte-Sponville, en
disant de lui qu’il était un « chrétien sans la foi ». Bien
senti,  et  le  plus  affligeant  fut  qu’André  Comte-Sponville
reçut  le  mot  comme  un  compliment.  Encore  que  l’auteur  du
brillant « Petit traité des grandes vertus » a surmonté par
l’optimisme des Lumières son enfance attristée par sa mère
suicidaire. André reste tristounet dans ses écrits. Mais il
reste  fort  et  tonique  par  la  sublime  rigueur  de  ses
démonstrations.  Sa  philosophie,  moins  solaire  que  celle
d’Onfray,  a  la  solidité  des  textes  anciens.  Encore  une
généalogie historique… que les historiens naguère n’avaient
identifiée que sous le mot « permanences ». Mais à cause de
quoi et de qui ? La porte était donc ouverte à un concept plus
judicieux : la généalogie historique. Que d’autres exemples le
démontrent !

Le catholicisme sexophobe se retrouve dans nos grands et très
pudiques  médias  de  grande  écoute.  On  enfume  les  bouts  de
tétons ou de fesses insolentes.

 

La  féodalité  médiévale  se  retrouve  dans  la  hiérarchie
financière  des  grandes  entreprises.

Les  multimilliardaires  font  Chevaliers  de  la  table  ronde
devant  nos  Parlements  en  cerbères  antifiscaux  de  leur
portefeuille. Nos élus gèrent une piétaille de fonctionnaires
qui  rongent  leur  frein  dans  leur  incapacité  à  taxer
correctement les très riches et à estampiller leur passe-
droit.

La  généalogie  historique  serait  donc  la  permanence  d’une
institution  ancienne  (qu’elle  a  initiées)  dans  des
comportements actuels (qui ont à peine changé d’allure ou de
posture).  Sa  mécanique  identifiée,  il  nous  reste  la
possibilité  de  ne  plus  les  subir  avec  fatalité.



 

En généalogie historique, il peut y avoir aussi des courants
tout opposés qui s’affrontent : la nudité grecque et l’hyper
vêtement-matelas  des  clercs  catholiques  au  IVe  siècle  se
rejoignent, à mi-chemin, dans le vêtement féminin actuel à la
fois érotisé et habillé. Le veston-cravate affiche son sérieux
respectable  comme  jadis  le  ruban  rouge  de  la  toge  d’un
magistrat romain; plus révélateur encore, la toge rouge du
juge de nos Cours de justice. Les diverses couleurs de nos
partis politiques rappellent les diverses couleurs des habits
des clercs (bruns, noir, violet, rouge et blanc).

 

Les  instruments  symboliques  et  les  comportements  sociaux
miment ces règles archétypales comme un chapelet égrené. On
utilise le mot « traditions », pire « notre identité », pour
mieux dormir dessus.

 

Ainsi,  toute  généalogie  historique  trouve  l’énergie  ou  le
support de sa signification permanente dans ce mode d’être
tout humain de fabriquer des signes pour classifier et bien
ordonner ce qu’elle transmet.

 

Chez les plus bizarres, notamment les marginaux ou les férus
de  mode  aux  extravagances  assumées,  on  y  voit  souvent  le
tréfonds des archaïsmes qui cherchent une nouvelle vie, comme
les cheveux longs ou les crânes rasés, les vêtements chics et
les  tissus  déchirés.  À  les  creuser,  une  filiation  s’y
trouverait  bien.  Belles  recherches  en  perspective.

 

L’humanisme  a  donc  devant  lui  de  nombreuses  généalogies
historiques à faire sauter comme les verrous d’un espace



encore trop étroit pour l’esprit vraiment libre.
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