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LA FIN D’UN MONDE ANNÉE 2080.
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   Lorsque je me suis réveillé, j’ai consulté ma montre-
bracelet. Il était 9 h 30 . Habituellement, le voisin, un
vieil énergumène, me tire du sommeil en klaxonnant à tout va
en passant devant la maison au volant de son tracteur à
hydrogène. Il sait que je ne suis pas en odeur de sainteté,
aussi il n’a pas à se gêner. 
   J’ai été assigné à résidence dans ce trou perdu pour
cause de déviance idéologique il y a cinq ans maintenant.
J’avais osé critiquer publiquement la politique menée par
les cinq têtes pensantes qui présidaient aux destinées de
notre  pays.  Des  âmes  charitables,  contre  des  bons
alimentaires, s’étaient chargées de me dénoncer auprès des
autorités.  Traduit devant le tribunal de la bien-pensance
politique, le verdict avait été la déportation. J’aurais pu
y laisser ma tête. La plupart des procès s’achevaient par la
condamnation à la peine capitale. Je n’ai dû mon salut qu’au
fait que je portais le même nom et le même prénom que l’une
des cinq têtes. Peut-être ont-ils craint que cela fasse
mauvais effet sur la populace. 
   L’époque des parlements était révolue. Tout cela était à
ranger  désormais  au  rayon  du  folklore.  Les  cinq  têtes
pensantes régnaient en maîtres. On ne les renouvelait que
tous les dix ans. Les élections se faisaient à partir de son
domicile. On accédait au bureau de vote virtuel à partir
d’un ordinateur contrôlé par les autorités et à l’aide d’une
carte codée.  Il fallait pour cela posséder le permis de
voter. Les citoyens jugés ignares n’avaient pas voix au
chapitre. 
   Le pays avait bien changé aussi. La population avait été
réduite à dix millions d’habitants tout au plus. Vers 2050,
un virus avait envoyé plus des trois quarts  des habitants à
la fosse commune. Il en fut de même parmi  les autres
nations  de  la  planète.  L’état  d’urgence  fut  proclamé
partout. Le président d’alors s’adjoignit   quatre autres
personnes  pour  surmonter  la  crise.  Il  prononça  la
dissolution  de  tous  les  parlements.  La  grande  hécatombe
passée, les cinq têtes restèrent et s’arrogèrent tous les
pouvoirs.  J’ai toujours soupçonné les autorités mondiales
de  s’être  concertées  pour  endiguer  la  surpopulation.  La
preuve  en  est  que  les  naissances  furent  contrôlées  de



manière drastique. Les nouveaux-nés en excédents étaient 
euthanasiés. 
   Les  robots,  l’intelligence  artificielle  avaient  
supprimé   la  quasi-totalité  des  emplois.  Les  gens  ne
vivaient que grâce aux dotations  de l’État, sous forme de
bons.  S’ils  se  montraient  rétifs,  on  leur  réduisait  la
quantité  de  nourriture  attribuée.  Cela  suffisait  à  les
rendre plus dociles. Pour les récalcitrants, la mort. Par
électrocution cérébrale. 
   Je suis né juste avant le grand basculement. En 2045 plus
exactement. J’ai échappé au virus. Par quel miracle, je n’en
sais rien. C’est  comme pour la peste noire du lointain
Moyen-Age,  seuls  les  plus  résistants  survivent.  Les
autorités, l’Armée, la police  et tous les fonctionnaires
avaient été vaccinés. Ainsi que tous les gens jugés utiles. 
   Après ma condamnation, j’ai été déplacé dans une petite
bourgade, dans une maison à l’écart, peut-être pour ne pas
contaminer idéologiquement  le reste de la population. Les
seules obligations étaient de pointer au poste de police de
l’endroit et d’aller travailler quelques heures à l’usine
d’empaquetage d’ insectes, qui constituaient désormais la
nourriture des humains. On me donnait des bons d’achat en
retour. Et puis un jour, j’ai décidé de ne plus m’y rendre.
Curieusement, les attributions de bons continuèrent. Peut-
être pensent-ils que je suis apparenté à la tête numéro
deux. Cela me permet de traîner au lit le matin. Mais ce
matin, le silence m’intrigue. Pas de bruit. Je me lève et je
sors.
   Je ne m’attendais pas à ça. Le soleil est  au zénith,
alors  qu’au mois de décembre il est bas sur l’horizon. Le
ciel est d’un bleu céruléen, la température agréable. De
l’herbe verte partout, alors que la veille elle était jaunie
par le gel. Intrigué, je suis allé chez le voisin pour voir
ce  qu’il  en  pensait.   Il  n’était  nulle  part.  Je  suis
descendu au village. Un silence de mort, des rues désertes,
personne. J’ai sonné à la porte des maisons, idem. Pas un
chien, pas un animal domestique, rien. Seuls des oiseaux
sillonnaient l’azur. Pas un aéronef . J’ai pu apercevoir un
renard, quelques cervidés. 
 



 Je me suis rendu au poste de police. Pas un seul flic.  Je
me suis servi de leur téléphone pour appeler.   Tous les
numéros d’urgence. Rien, ça sonnait dans le vide. Je me suis
assis  devant un de leurs ordinateurs. Écran noir. Il y
avait un poste de radio dans un coin. J’ai trifouillé les
ondes. Rien qu’un grésillement. J’étais probablement seul au
monde. 
   Je suis remonté chez moi, mais avant, j’ai dévalisé
quelques magasins d’alimentation. Rien que des pâtes à base
d’insectes, ou d’autres mets aussi ragoûtants. Il me faudra
penser à cueillir des baies  sauvages, des champignons,
voire à chasser pour améliorer mon ordinaire. Avant c’était
défendu. Mais c’était avant.  Je suis remonté chez moi. Au
passage, j’ai pu constater que des arbres exotiques avaient
poussé comme par miracle. Des manguiers, des bananiers, des
avocatiers. Partout où je pouvais porter mon regard.  De
leurs  branches  pendaient  des  fruits  mûrs  à  point.  En
arrivant, j’ai pu voir que dans mon potager des légumes
avaient poussé comme par magie. Je n’avais plus à me soucier
pour mon quotidien. Qui était l’auteur de ces prodiges? Je
préférai ne pas me poser la question sous peine d’y perdre
la raison. 
   J’étais peut-être le dernier des humains sur Terre. Un
Robinson. Mais j’avais la planète entière comme terrain de
jeux. Arrivé chez moi, j’ai pris un outil pour ôter le
collier électronique que l’on m’avait posé afin de contrôler
mes faits et gestes. Ça ne servait plus à rien. Ça n’avait
plus de sens. J’étais libre.  
   
                                                    FIN 


