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Statue by Jacob Louchansky in Kibbutz Giva’at Brenner

Mon apparition au kibboutz Giva’at Brenner fit sensation en
ce début d’hiver 1967. Tirée à quatre épingles dans un
costume bleu marine, perchée sur de hauts talons, les mains
gantées, charriant une valise en cuir, je venais d’échouer à
l’entrée du club du kibboutz Giva’at Brenner, faisant face à
une bande de jeunes gens hirsutes qui discutaient de vive
voix dans plusieurs langues. Il faut dire qu’à ma vue, ils
se figèrent. L’un d’eux s’approcha de moi.

« Vous cherchez la maison de repos ? me demanda-t-il en
Anglais.

–Non, je cherche l’Oulpan, répondis-je dans la même langue.
Je veux apprendre l’hébreu, insistais-je pour éviter toute
mésentente.

Il éclata d’un rire sonore qui ramena toute la bande autour
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de nous.

–Vous plaisantez ? Nous sommes de l’Oulpan et quelques-uns
ici sont des volontaires venus de divers pays, prêter mains
fortes aux efforts nécessaires aux kibboutzim.

 –Mais pas du tout, répondis-je. J’ai ici une recommandation
que l’Agence Juive israélienne m’a remise à cet effet, dis-
je en soutirant une lettre de mon sac.

Le jeune homme tourna la tête vers le restant du groupe et
demanda que l’on aille chercher Frida, la responsable de
l’Oulpan. En toute sincérité, je me sentais mal à l’aise au
sein  de  ces  jeunes  affublés  d’un  chapeau  comique,  de
pantalons courts et de chemises débraillées avec à leurs
pieds des bottes identiques à celles des soldats.

Frida  arriva  et  comme  le  jeune  homme,  se  mit  à  rire
lorsqu’elle  lut  le  papier  que  je  lui  avais  transmis.

–Eh bien ma belle, on va devoir changer votre garde-robe, me
dit-elle dans un français zozotant. Ici les talons, pas
commode du tout pour travailler dans les champs. »

Je venais de comprendre qu’il fallait que je dise adieu à un
grand nombre de mes habitudes. Elle me planta dans les bras
un paquet de linge comprenant des shorts, des chemises, des
bottes et un paquet de cigarettes sans filtre que tous les
membres et volontaires fumaient habituellement.

Le grand défi était de me trouver un job qui puisse me
convenir… Les champs, pas question, j’ai fui à la vue d’un
serpent.  La  cuisine,  les  marmites  trop  hautes  et  trop
grandes pour mes petites mains. Après une revue intensive de
toutes les positions qui pourraient répondre à mes facultés,
Frida leva les bras. J’étais désespérée. Ce fut à ce moment
précis que Dov eut l’excellent idée de me caser au club, là
où je pourrais faire usage de mes langues pour vendre aux
touristes les produits du kibboutz et c’est là aussi que je



connus  Elsie  et  Friedel.  Deux  femmes  d’une  cinquantaine
d’années qui s’occupaient du club comme si leurs vies en
dépendaient. Sur leurs bras on pouvait encore voir leurs
numéros  tatoués.  La  directrice  Esther,  ressemblait  à  si
méprendre  aux  femmes  des  années  1930,  avec  sa  coiffure
ridicule et surannée et ses manières d’aristocrate.

Je devins la star du club. Elsie me semblait légèrement
dépassée et trop silencieuse pour que cela soit naturel. Je
m’enquis auprès de Friedel qui me raconta qu’elle avait
perdu son fils unique durant la guerre des six jours. Sa
mort coïncida avec la naissance de son fils unique… Il
semble parfois que le destin se complaît à narguer l’être
humain. L’anniversaire du fils était aussi le jour de la
commémoration de la mort du père.

Après  une  période  de  huit  mois  passés  au  kibboutz,  je
parlais presque parfaitement l’hébreu, je l’écrivais aussi,
mais moins bien. Je n’eus jamais l’envie de devenir membre
du kibboutz en dépit des propositions, tout en demeurant
fidèle à mes amis/es que je visitais très souvent jusqu’au
jour où l’on m’apprit que Friedel venait de perdre son fils
unique durant l’opération Karameh[1].

Mes  deux  collaboratrices  avaient  subi  un  sort  analogue.
Toutes  les  deux  avaient  échappé  à  la  machine  de  mort
d’Hitler. Leurs enfants, leurs fils, par contre,  n’ont pas
échappé à celle du nouveau bourreau de juifs… un autre genre
d’Hitler sous le nom flamboyant d’Arafat.

[1] La bataille de Karameh fait référence à l’attaque par
l’armée israélienne les 20 et 21 mars 1968 du camp palestinien
de Karameh situé en Jordanie. En février 1968, Moshé Dayan,
alors ministre de la Défense d’Israël, déclare que la ville de

Karameh est « un repaire du Fatah »1.
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Le  18  mars  1968,  une  mine  placée  sur  une  route  près
d’Eilat  tue  un  médecin  et  blesse  une  dizaine  d’enfants.
Le Front populaire de libération de la Palestine revendique
l’attentat.

Le  soir  du  20  mars  1968,  les  Israéliens  attaquent  par
surprise, ne laissant pas mettre en place le plan palestinien
établi quelques heures plus tôt. La bataille durera 15 heures.

Les pertes israéliennes remontent à 33 tués et 161 blessés et
indique  la  perte  de  4  chars  de  combat,  3  half-tracks,  2
voitures blindées ainsi qu’un avion.
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