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   Un beau jour, je suis tombé par hasard sur le cimetière
militaire  allemand  de  Champigny-la-Futelaye,  une  petite
commune du département de l’Eure. Je m’étais rendu chez un
fabricant de portails, et au retour, j’ai aperçu un panneau
indiquant la direction de cette nécropole. J’avais du temps
à perdre. Je m’y suis rendu par curiosité.   Il ne faisait
pas très beau. Nous étions en novembre, il avait plu, et un
léger brouillard enveloppait la campagne. 

   Visiter un cimetière, ce n’est pas très gai. Quand le
ciel  est  bleu,  que  le  soleil  brille,  c’est  déjà  plus
acceptable. Mais là, avec ce temps de pluies et de brumes,
c’était le cafard assuré. 

   Le lieu est déjà assez triste en lui-même. On y accède
par une longue allée bitumée, bordée d’arbres chétifs. Le
parking était désert ce jour-là; j’étais le seul visiteur.
Une  fois  passée   l’entrée,  on  se  retrouve  devant  des
tombes à perte de vue. Une gigantesque croix d’acier haute
de seize mètres domine le site. Une chapelle sur la droite.
Des  stèles  indiquent  les  lieux  où  sont  tombés  ces
militaires.  
   19831 soldats allemands y reposent, dont 816 dans un
ossuaire;  303 corps de cet ossuaire  ont été identifiés.
Leurs noms sont gravés dans la pierre.  L’ensemble est
impressionnant.  J’ai  pu  constater  que  certaines  familles
viennent  encore  d’Allemagne  pour  déposer  une  gerbe  de
fleurs, ou une couronne. Très peu en vérité. Un ange de
plâtre, quelques rares bouquets ça et là. 
   À L’origine, des soldats américains y étaient inhumés,
mais au début des années cinquante, le Service Américain des
Sépultures rapatrie les corps de ces militaires soit aux
États-Unis, soit au cimetière de Saint-Laurent-Colleville-
sur-Mer. Les Allemands qui reposent ici sont tombés lors du
débarquement de Dieppe en 1942,  pendant les   combats avec
les  alliés  lors  de  la  campagne  de  Normandie  et  de  la
libération de  Paris. Les corps proviennent de l’Eure, de



l’Orne, de la Seine-Maritime et de l’Eure-et-Loir, lieux où
ces hommes ont trouvé la mort.    Également des soldats de
la Wehrmacht provenant du cimetière de Thiais et d’Ivry-sur-
Seine.  Et, jusqu’en 1956, les services français agrandirent
les carrés de tombes pour y enterrer les restes de soldats
provenant de tombes isolées ou collectives découvertes çà et
là. 
 

 Quatre morts par croix. J’ai pu constater que quelques
auxiliaires féminines de l’armée allemande étaient inhumées
dans un coin.   Beaucoup de jeunes gens, ayant tout juste
atteint la vingtaine, un de quatorze ans. Des trentenaires,
des  quadragénaires, d’autres plus âgés, des médecins, des
infirmiers,  des  combattants,  de  tous  grades.  Des  noms,
prénoms, des dates,  à vous en donner le vertige. Des noms
et des prénoms qui ne nous disent rien.   Et d’autres plus
connus.
   Comme  Hans  Hermann  Junge,  majordome  et  officier
d’ordonnance  d’Adolf  Hitler  de  1940  à  1943,  SS
Obersturmführer, ce qui équivaut au grade de lieutenant, qui
épousa Traudl Junge secrétaire particulière d’Adolf Hitler. 
Il fut tué à Dreux, mitraillé par un avion. 
   Friedrich Dollmann, Generaloberst , grade équivalent à
celui  de  général  d’armée,  mort  fin  juin  1944  dans  des
circonstances peu claires à la suite de la chute de la place
de Cherbourg.   
   Otto von Stülpnagel, General der Infanterie, dont le
grade  est  l’équivalent  de  général  de  corps  d’armée.
Gouverneur militaire de Paris  de  1941 à  février 1942,
extradé en France en 1946, il se suicide dans la prison du
Cherche-Midi en se pendant dans sa cellule à l’aide de sa
chemise et de son caleçon. 
   Fritz Witt, SS Brigadeführer, ou général de brigade,  tué
par un bombardement d’artillerie navale près de Caen. 

   J’ai parcouru toutes les allées, examiné chaque croix. Ce



cimetière,  c’était  comme  une  ville  fantôme,  dont  les
habitants  gisaient  tous  à  mes  pieds.  J’étais  songeur.
Certes,  des   Allemands,  beaucoup,   s’étaient  ralliés  à
Hitler  et  à  son  idéologie  mortifère,  d’autres  avaient
perpétré de véritables horreurs sur notre sol.  Mais pas
tous. C’étaient pour certains des paysans, des artisans, des
employés de bureau, des gens ordinaires, qui avaient des
familles, comme nous. Ils reposaient loin de chez eux. Des
mères, des épouses, des enfants, qu’ils n’ont jamais revus.
Certains n’avaient peut-être jamais reçu une seule visite.
J’ai songé à mes amis allemands :  Claudia, Érika, Willi,
qui comme moi n’ont pas connu cette époque. Je les ai perdus
de vue depuis longtemps. Je ne leur ai jamais demandé ce
qu’ils pensaient de tout cela. Par pudeur peut-être, par
peur de les vexer sans doute. Et puis, ils n’y étaient pour
rien. Je n’ai pas pour habitude de reprocher aux enfants les
fautes de leurs pères. C’était la guerre, avec son cortège
de malheurs.  
 

 Je suis passé par la pièce où se trouvait le livre d’or du
site. J’ai lu ce que certains avaient écrit. Des Allemands,
des Français, et quelques autres nationalités. Des phrases
banales, des mots vides de sens. Un visiteur qui se croyait
drôle avait ajouté une réflexion insultante qu’il avait cru
bon de signer inspecteur Derrick. Ça ne m’a pas fait rire.
J’ai  simplement  inscrit  :  Ich  bin  traurig.  Et  je  suis
parti. 
 

 À côté de chez moi, dans un petit cimetière, quatre tombes
d’aviateurs  britanniques  tués  au  combat  en  1944.
Régulièrement fleuries. Des Poilus, morts aussi au combat,
alignés côte à côte. Fleuris eux aussi. Plus loin, une
sépulture qui contient les restes de deux soldats prussiens
de la guerre de 1870.  Personne ne leur rend visite. Peut-
être  même  que  personne  n’est  jamais  venu.  J’irai  leur



déposer une branche de genêt.  
   


