Une école pas si catholique
que ca...
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VERSAILLES — Lycée Hoche - Un Dortoir

C’était une école, primaire, college et lycée, et petit
séminaire, dans les années soixante, qui se prétendait
catholique. Si les parents avaient su ce qui se tramait
vraiment derriére ces hauts murs, nul doute qu’ils auraient
retiré leurs progénitures de cet enfer. Enfin, je 1’espere.
Pourquoi ce silence assourdissant ?

D’'abord, souvent et presque toujours, les éleves étaient
des recalés de 1’enseignement public. Les familles
soucieuses de donner une derniere chance a leurs rejetons,
s’imaginaient que 1'enseignement dispensé y était de
meilleure qualité.

Je peux témoigner qu’il n'en était rien. J’ai connu un
éleve, agé de vingt ans, qui allait passer les épreuves du
BEPC pour la nieme fois. Les résultats aux différents
examens étaient désastreux. Les surveillants eux-mémes
tentaient d’obtenir leur baccalauréat a l’age ou certains
sortaient des facs. L'un d’entre eux avait vingt-sept ans.
Ayant plusieurs fois raté les épreuves du bachot, il
s'était fait moine a un moment donné de son existence, mais
les religieux qui l’avaient accueilli en leur sein 1l’avaient
renvoyé. La plupart des enseignants étaient des prétres, a
l'’exception d’une religieuse, seur Pétronille.
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L’enseignement qu’ils dispensaient n’était pas au niveau.
Les éleves, dont certains n’auraient pu retrouver un
établissement pour les accueillir, se taisaient sur la vie
quotidienne dans ce pandémonium qui n’avait rien a envier
aux maisons de résipiscence, ou de correction. Les portes de
1’enfer! Et puis, les parents, en ce temps-la, n’écoutaient
pas les doléances de leurs enfants, pensant qu’ils
exagéraient, et méme certains d’entre eux se réjouissaient
de les voir en baver, estimant que cela ne pouvait que leur
faire du bien.

J'ai fait mon entrée dans cette institution pour des
raisons familiales. Mon pere, militaire de carriere, avait
été affecté dans un camp militaire ou il n'y avait qu’un
college comme établissement du secondaire a proximité.
Comme dans 1le précédent lycée j'avais entre autres

matieres le latin, mes parents me mirent comme
pensionnaire dans cette école, placée sous 1'égide de la
Vierge. Ce n’était pas la douceur mariale qui y régnait.

D’abord, la nourriture était en quantité insuffisante.
Les tables accueillaient huit éleves, et il n’'y avait bien
souvent qu’a manger pour cing. Les plus grands se servaient
et il ne restait que des miettes pour les plus petits, qui
étaient tous en état de carence. Se plaindre était mal vu,
nous passions pour des mouchards, et 1les «bons» peéres ne
voulaient pas entendre parler de nos histoires. De plus,
c'était infect. Le pere supérieur prétendait que le
cuisinier avait officié sur le paquebot France. Si tel avait
été le cas, je pense que les passagers et 1’équipage se
seraient mutinés et auraient passé le cuistot par dessus
bord. Je me souviens d’un jour ou de la purée en flocons
nous avait été servie : grisatre, avec un fort golt de
moisi, voire de pourri. Personne n’en voulut. Nous nous
rattrapions sur le go(ter, mais c¢a n’'allait pas bien loin.
Nos parents alimentaient nos boites a provisions, mais
c’'était nettement insuffisant, vu que nous ne rentrions
chez nous que tous les quinze jours. Le petit déjeuner,
ignoble. Un café au lait amer au possible, du pain sec avec
de la compote de pommes a étaler dessus, c'était la tout
notre viatique. Je me souviens d’'un jour ou j'ai été surpris
par le préfet de discipline, un vendredi, en train de



dévorer le dernier morceau de saucisson qu’'il me restait.
Cing cents lignes de grec a recopier en guise de pensum.

Ces «braves» ecclésiastiques, eux, bénéficiaient d’un
régime spécial. Leur réfectoire était situé a 1’étage, bien
a l'abri des regards indiscrets, servis par des religieuses.
Mon peére, qui était venu me rendre visite pour m’apporter du
linge de rechange, avait été convié a leur table. Je me
souviens encore du menu, qu’'il me détailla par la suite
entrée : langoustines mayonnaise, suivies d’un un roti de
beuf accompagné de frites, avec des patisseries en guise de
dessert. Ces monstres, il n'y a pas d’autres mots pour les
décrire, avaient affirmé a mon géniteur que, hormis
1’apéritif, 1le vin, le café, les liqueurs, les pensionnaires
mangeaient les mémes plats qu’eux. Finalement, ils se
servaient de 1l'argent que nos parents versaient pour 1la
pension pour bien se soigner en priorité.

La faim nous taraudait. Manger était devenu une
obsession. Pour améliorer 1’ordinaire, certains n'’hésitaient
pas a se faire punir. La punition consistait a dégermer les
pommes de terre a l’aide d’'un couteau et a enduire les
tubercules d’une poudre que j'ai toujours soupconnée étre
toxique, ou a trainer des seaux de charbon juste devant la
chaudiére du chauffage central. Comme ils laissaient les
punis sans surveillance, ceux-cli faisaient un petit tour
dans les réserves de ces messieurs. La étaient entreposés
foie gras, confits, patés et autres conserves dont certains
parents d’éleves les gratifiaient. Ils ne s'apercevaient
méme pas des larcins tellement toutes ces denrées
abondaient.

Question hygiene, on touchait le fond. Une douche chaque
semaine, le jeudi. Dans des cabines individuelles, les
prétres ayant probablement peur des actes impurs qui
auraient pu survenir dans des douches collectives. Durée
deux minutes trente montre en main, douches chronométrées
par un surveillant hollandais. J’entends encore sa voix et
son accent : « Atention, préts-préts pour douche, allez-y.
Attention, sortir des douches! » Deux minutes trente pour se
déshabiller, se savonner, se shampouiner, se rincer, se
sécher et se rhabiller. Mission impossible, ou presque.
Certains éleves avaient trouvé le truc : ils restaient



habillés, se mouillaient les cheveux, et ressortaient en
donnant 1’impression de s’'étre lavés a fond. Pas besoin de
vous décrire les odeurs qui encombraient les dortoirs et les
salles de classes. En plus des mycoses dont beaucoup d’entre
nous furent atteints. Des séances de sport sans douche, un
régal pour ces parasites. La nuit, ils nous coupaient le
chauffage, surtout en plein ceur de l’hiver.

Et je ne vous fais pas grace des chatiments corporels.
Les grands éleves se vengeaient parfois. Une nuit, ils
tendirent une ficelle entre deux lits pour que le préfet de
discipline se cassat la figure pendant ses rondes nocturnes.
Ce personnage, surnommé le Gnouf, doté d’'un physique
porcin, tentaient de surprendre les éleves qui ne dormaient
pas. Il braquait une grosse lampe dans les yeux des
dormeurs, qui bien sir se réveillaient , et les gratifiait
d’un coup de torche sur le sommet du crane. Cette nuit-1la,
il fit une belle chute. Les lunettes de travers, avec
guelques belles bosses, il appela les surveillants au
secours. Entre temps, les responsables avaient récupéré 1la
cordelette. Il demanda aux auteurs de cet «attentat» de se
dénoncer. Personne ne le fit. Il nous obligea a descendre en
pyjamas dans la cour, alors qu’il neigeait, et a tourner en
rond jusqu’'a ce que le ou les coupables avouent . Le
lendemain, 1’infirmerie était encombrée d’'éléves qui
toussaient a qui mieux mieux. Un autre jour, les grands
saccagerent sa chambre en vidant le contenu d’'un vase dans
son lit, en mettant tout sens dessus dessous. Les
représailles ne tarderent pas : ceux qu’'ils soupg¢onnaient
avoir commis cet «abominable forfait » durent s’agenouiller
sur une regle en alu, un dictionnaire tenu a bout de bras.
Et ce chatiment était exercé par les pions ! Aucun des
responsables présumés ne passa aux aveux. Une autre fois,
les mémes coifferent la statue de saint Joseph qui tronait
dans la cour d’un vieux calecon bien cradot. Représailles!
Je vous passe les gifles, les coups de pieds aux fesses dont
ils nous gratifiaient allegrement. Une nuit , 1'un d’entre
nous, excédé, fit une fugue. Trente kilometres pour regagner
la ferme paternelle. Par peur du scandale, ils le
réintégrerent.

Je dois reconnaitre qu’'il n'y avait pas de pédophiles



parmi ces religieux. Du moins pas a ma connaissance. Par
contre un éleve fut surpris alors qu’il tentait de violer
un jeune éleve de sixieme dans les toilettes. Il fut exclu
sur le champ. Combien de victimes avait-il fait, je ne l’ai
jamais su. Les prétres étoufferent 1’'affaire, qui ne connut
pas de suites. Pas de vaques, pas de vagues.

On nous obligeait a nous confesser tous les vendredis
aupres d’'un prétre choisi comme directeur de conscience.
Mieux valait ne rien révéler, dans le style : je confesse
que c’'est moi qui ai mis une punaise sur le siege du pere X
juste avant son cours. Ces messieurs se répétaient entre eux
le contenu de nos confessions. On pouvait s’en apercevoir a
la maniere dont ils traitaient ensuite le coupable. Le
secret de 1la confession, 1ils s’'asseyaient dessus.
Finalement, on se contentait d’avouer des peccadilles
imaginaires, dans le genre : « J’'ai commis le péché de
gourmandise; j'ai mangé quatre carrés de chocolat au lieu de
deux a quatre heures.» C'était plus prudent.

J'ai supplié mes parents de me retirer de ce cauchemar.
Ils m’exhorterent a la patience, attendu que mon pére allait
obtenir un poste dans une garnison plus importante, et que
je pourrais réintégrer 1’enseignement laic. Au final, j'y
restai deux longues années. Quand j'en sortis, ma mere me
traina chez notre médecin. Deux ans de ce régime avaient
durement éprouvé ma santé. J’accusais un retard pondéral
important. Ce n’était pas les diverses vacances qui auraient
pu compenser cela. Devant mon état, il prescrivit des
analyses de sang, qui s’'avérerent catastrophiques. Il pensa
méme que j'étais atteint d’'une leucémie. Apres des batteries
d’examens plus approfondis, je dus avaler pendant quelques
mois vitamines, fer, et autres oligos- éléments. Le lycée de
la ville ou nous résidions désormais consentit a me
reprendre, moyennant un examen de passage. Je venais du
privé! Apres avoir potassé un bon mois, je subis 1'examen
avec succes, avec une moyenne 1inespérée. Jamais 1la
discipline bon enfant d’un lycée de la République ne me
parut si douce 1le jour de la rentrée.

Quelques années plus tard, quelle ne fut pas ma surprise
de recevoir une lettre de mon ancienne école! Le pere
supérieur contactait les anciens éleves pour que ces



derniers fissent un don pour sauver l1'école qu’ils avaient
tant aimée (sic). En effet, les langues s’étaient déliées,
et les parents d’alors ne confiaient plus leurs enfants a
cet établissement. Les effectifs fondaient a vue d’'eil. Mon
sang ne fit qu’un tour; je répondis a ce maroufle que
premierement, je n’'avais jamais aimé son école, et que
deuxiemement je souhaitais qu’'elle creve le plus vite
possible afin que nul ne conn(t plus le cauchemar que
j'avais vécu. Je n'eus pas de réponse. Tout ce que je sais,
c’'est que cet établissement a été transformé en LEP, que les
curés ont été reversés dans des paroisses. L'un d’entre
eux fut méme affecté dans celle ou nous résidions. Les
années ont passé, presque soixante ans. C’est loin, mais je
n'ai jamais oublié. Depuis, j'ai appris a me méfier des
prétres.
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