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L‘hiver  tirait  à  sa  fin.  Les  dernières  averses,  suivies
immanquablement d’effluves d’un printemps naissant, ramenaient
avec elles des vagues d’oiseaux migrateurs qui désertaient les
pays aux cieux tourmentés et indécis. On pouvait à peine les
déceler à travers l’épais rideau de brume.

À  Marrakech,  la  saison  froide  est  très  courte  et  avec
l’arrivée des premières hirondelles, Nous savions tous dans le
quartier, que le printemps était là pour de bon.

Aux  premières  semaines  du  mois  de  Mars,  les  oiseaux  qui
faisaient halte dans notre quartier, venaient en éclaireurs
pour explorer les parages et définir l’emplacement de leurs
nids futurs. Ils choisissaient généralement des encoignures,
dérobées à la vue, entre les murs des habitations dotées d’un
jardin ou d’un patio intérieur. La grande majorité des maisons
du quartier juif, hébergeait sans faute une ou deux familles
d’hirondelles.
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Comment faisaient-elles pour construire leurs nids sur un mur
vertical sans aucun support substantiel, restera pour moi une
énigme insoluble.

Chez  nous,  un  nid  d’hirondelles  se  trouvait  bien  soudé  à
l’arête  de  deux  murs  et  du  plafond.  Un  matin,  le  doux
gazouillis des oiseaux dans leur nid me fit sauter du lit. Mon
plaisir fut de courte durée, car Minet, notre chat, se mit à
miauler en faisant d’incessants va et vient près du mur.

– Mémé, dis-je à ma grand-mère dès que je repérai le nid
d’oiseaux. Nous avons des invités ailés chez nous ! Vas-tu les
chasser ?

– Je n’oserai jamais faire une chose pareille, enfant, me
répondit-elle.  C’est  un  péché  et  nous  savons  tous  qu’ils
portent bonheur à tous ceux qui les abritent, répondit-elle
allégrement. Ce qui est certain, c’est qu’il va falloir garder
un œil vigilant sur Minet et déjouer ses tentatives pour les
capturer.

– Minet ne pourra jamais atteindre leur coin, ni escalader un
mur lisse et vertical, Mémé, lui dis-je, surprise par son
observation insensée.

– Enfant, répondit-elle en me souriant. Tu seras bien surprise
des performances d’un chat pour attraper une proie. Néanmoins,
il serait recommandable de ne pas laisser une chaise près du
mur sur lequel le nid se trouve. Quand les œufs auront éclos,
il faudra rester aux aguets, car les petits risquent de chuter
de leur nid.

À ces mots, une vague d’anxiété me submergea. Je voyais déjà
un défilé d’images de Minet faisant des oisillons son festin.
La solution la plus simple était de garder Minet loin de la
maison pendant le jour et l’enfermer dans ma chambre la nuit.
Je pris le soin d’étaler le petit tapis me servant de descente
de lit au pied du mur, au cas où un oisillon viendrait à
glisser de son nid.



Au bout de quelques semaines, les œufs avaient donné naissance
à une petite famille de six oisillons, extrêmement bruyants.
Grand-mère éparpillait des miettes de pain sur les bordures
des murs et tâchait de conserver la tasse d’eau pleine qu’elle
avait positionnée le plus près possible du nid.

– Sais-tu que les oiseaux couvrent une distance de plus de
trois cents kilomètres par jour pour chercher la nourriture de
leurs petits ? m’expliqua-t-elle.

– Tu plaisantes sans doute, la taquinai-je.

– Non, mon enfant, les parents n’ignorent pas l’importance de
la nourriture pour la croissance rapide de leurs rejetons, me
répondit-elle d’un ton sérieux.

Je ne quittais plus la maison, hantant les parages tout en
supervisant le fulgurant va-et-vient des parents. Leur chasse
frénétique était généralement couronnée de succès, car ils
retournaient  le  bec  chargé  de  vers  et  d’insectes  qui
gigotaient encore quand ils les plongeaient dans les gorges
grandes ouvertes de leur progéniture.

La petite famille d’hirondelles grandissait suivant les normes
bien établies par la nature. Personne n’osa se plaindre du
déluge de plumes qui atterrissait souvent dans nos assiettes.
Grand-père souffrait du chahut que les oisillons déchaînaient
quand les parents revenaient de leur chasse. Il semblait alors
qu’aucune  quantité  ne  suffirait  à  rassasier  ces  petits
gloutons.

Un matin pourtant, à mon réveil, j’entendis distinctement des
gazouillis plaintifs qui me précipitèrent en trombe hors de ma
chambre. Les parents hirondelles planaient au-dessus du corps
inerte d’un oisillon rose, tombé du nid. Je m’approchai et,
doucement soulevai cette petite chose, tremblante, dénudée de
plumes et presque translucide. Je déployai tant d’efforts pour
essayer  de  restituer  l’oiseau  à  son  nid,  mais  en  vain.
Encastré dans l’angle de deux murs et le plafond, le nid était



trop haut pour moi. Je n’eus d’autre ressource que de faire
appel à ma grand-mère.

– Mémé, ce bébé est tombé du nid. Aide-moi je te prie à l’y
replacer.

–  Il  n’est  pas  tombé  du  nid,  chère  enfant,  me  dit-elle,
attristée. Il a été simplement éjecté par ses frères, qui sont
bien plus forts que lui. Il est trop frêle et n’a pas eu assez
de  force  pour  gagner  une  place  parmi  eux.  Les  parents
n’arrivent  jamais  à  faire  une  répartition  équitable  de
nourriture entre leurs petits, et finalement le plus faible
est exclu ou meurt d’inanition.

– Mais c’est terrible, lui répondis-je horrifiée par ce manque
de considération et de fraternité. – Qu’allons-nous faire ?

– Oh, Seigneur, soupira Grand-mère. Ne sois pas tellement
choquée, voyons. C’est chose commune sur notre terre. Il n’y a
pas de place pour le faible. La loi du plus fort est toujours
la meilleure, me récita-t-elle, laconique.

Je n’aimais pas du tout ce qu’elle venait de m’énoncer et me
sentis toute peinée et troublée. – C’est totalement injuste,
bredouillai-je.

– Je le sais. Mais qui parle là de justice ? répondit Grand-
mère. La vie est une bataille perpétuelle et si tu es trop
fragile, tes chances de survie sont infimes.

– Mémé, je refuse d’accepter cette conclusion et j’espère que
tu ne vas pas non plus adopter cette devise, rétorquai-je,
hors de moi.

– Oh, non, certainement pas et c’est ce qui fait notre force,
ma fillette. Suis-moi, nous allons nous battre pour aider cet
oiselet à survivre.

Je la suivis, le cœur aussi lourd qu’une ancre de navire.
Contrairement à moi, Grand-mère marchait devant, aussi alerte



qu’une  gazelle.  Je  la  savais  intelligente  et  pleine  de
ressources face à de sérieux problèmes. Je l’enviais sans me
l’avouer, et espérai devenir un jour aussi décidée et capable
qu’elle l’était devant les défis du quotidien.

Elle se dirigea vers son armoire à pharmacie d’où elle sortit
un compte-gouttes et des flocons de coton qu’elle enroba d’un
morceau de tissu très fin. Elle plaça le petit ballot dans le
fond d’une tasse vide. En fait, elle venait juste de préparer
un petit nid pour le malheureux oisillon. Elle l’installa
dedans et déposa la tasse dans une cage.

– Viens avec moi, nous allons avoir besoin de trouver une
quantité  non  négligeable  d’insectes  et  de  vers  de  terre.
J’espère qu’ils ne t’effraient pas, me dit-elle en riant.

– À peine, mais ils me donnent des frissons, répondis-je mi-
figue  mi-raisin.  Écœurants  ou  pas,  Je  n’ai  nullement
l’intention de laisser ce petit oiseau mourir, pensai-je pour
m’en convaincre. Et ainsi, à contrecœur, je suivis ma grand-
mère. Nous avions plusieurs pots de fleurs dans la véranda.
Grand-mère se servit d’une cuillère pour creuser dans la terre
au fond des pots et en extraire de longs vers vivants. Elle
les saisit à l’aide d’une pince et les glissa dans un flacon
en verre. Notre collection, au cours de notre première chasse,
comptait  en  tout  six  vers.  Dans  le  flacon,  les  vers
s’entortillaient en s’enroulant l’un autour de l’autre, dans
leur vaine tentative de s’extraire de leur geôle.

Grand-mère prit un ver qu’elle découpa en petits morceaux et à
l’aide  d’un  cure-dent,  elle  les  enfonça  pratiquement  l’un
après l’autre, dans la gorge de l’oisillon. En fait, le petit
oiseau était presque inconscient et n’ouvrait plus son bec.
Mémé dut le forcer à l’ouvrir pour y déposer ses petites
bouchées de nourriture. Entre chaque becquée, elle faisait une
pause de quelques minutes avant de reprendre le bourrage. Elle
ne cessa qu’une fois le ver de terre entièrement englouti.



-Tu vas le tuer si tu le truffes ainsi, lui dis-je anxieuse.

– Ne t’inquiète pas. Les oiseaux, à ce stade de leur vie,
ingurgitent en un jour plusieurs fois leur poids. Laissons-le
se reposer une ou deux heures avant de lui donner une autre
becquée, répondit Grand-mère.

Contrairement à moi, Mémé semblait plus ou moins rassurée et
son  traitement  la  satisfaisait.  Le  sort  de  la  minuscule
créature m’inquiétant fort, je n’arrivais plus à retrouver ma
sérénité.

– Et s’il mourrait ? lui murmurai-je.

–  Eh  bien,  il  ne  nous  restera  plus  qu’à  l’enterrer,  me
répondit-elle, placide.

Son manque de sensibilité m’horrifia mais je ne proférai mot,
étant  consciente  de  la  futilité  de  toute  argumentation.
Diamétralement opposée à moi, Mémé était terriblement logique
et pragmatique, bien que dotée d’amour et d’un cœur charitable
et généreux.

Vigilante,  je  continuai  d’observer  la  respiration  et  les
battements rapides du cœur minuscule de l’oiseau à travers le
tissu fin de laine que Mémé avait déposé sur lui pour le
garder au chaud. Au bout d’une heure environ, Mémé se saisit
d’un  autre  ver  et  nourrit  sans  relâche  l’oisillon.  Elle
utilisait également un compte-gouttes pour le désaltérer.

Le petit oiseau ne mourut pas. Il survécut grâce au traitement
intensif et efficace de ma grand-mère. Au bout de quelques
jours, ses plumes commencèrent à pousser, d’abord sur ses
ailes, tandis qu’un duvet cotonneux couvrait son corps.

J’étais très heureuse de constater une nette amélioration de
sa condition qui lui donnait à présent l’aspect d’un vrai
petit oiseau.

– Il est temps de le remettre dans son nid, me dit Grand-mère.



– Il a pris assez de poids et de force pour se défendre et se
mesurer à ses frères d’égal à égal.

– En es-tu certaine, lui demandai-je.

– Ma chère enfant, me dit Grand-mère en me regardant droit
dans les yeux. Nous avons fait tout notre possible pour le
maintenir  en  vie  et  pour  l’aider  à  franchir  cette  étape
cruciale. Nous n’allons pas le laisser chez nous. Il a besoin
d’être libre et de suivre ses parents. Si cette hirondelle est
destinée à vivre, elle surmontera tous les dangers qui la
guettent.

– Je préfère la garder. Elle est plus en sécurité avec nous.

– Non, elle mourra dans cette prison que tu lui prépares. Elle
te haïra pour lui avoir imposé une vie différente à celle à
laquelle elle est destinée. Un oiseau, comme un être humain,
comme  toute  espèce  vivant  sur  cette  terre,  est  fait  pour
suivre un code de vie bien déterminé, dicté par la création.
L’oiseau est fait pour voler dans les cieux et les bêtes pour
courir librement dans leur broussaille. L’emprisonner dans une
cage lui concédera une sécurité certaine, mais est-ce bien ce
qu’elle  souhaiterait  avoir  ?  Ainsi,  n’impose  jamais  tes
conceptions, tes craintes et ne force personne à y adhérer. La
liberté est importante et chérie pour tous ceux qui vivent sur
cette planète.

Je partis en silence chercher une échelle et demandai à ma
grand-mère de m’aider à replacer l’oiseau dans son nid. La
petite créature gazouillait gentiment dans mes mains, et moi,
les  larmes  aux  yeux,  je  la  déposai  parmi  ses  frères  qui
déclenchèrent  une  clameur  assourdissante  à  mon  approche.
Devant leur offensive farouche, je vacillai dangereusement sur
l’échelle et faillis me tordre le pied.

– Doucement, dit Grand-mère, en saisissant fermement ma jambe.
Ne crains rien. Place-le délicatement entre ses frères.



Une fois ma mission accomplie, je regagnai la terre ferme. Je
jetai un coup d’œil à l’oisillon qui semblait apprécier son
environnement naturel et la compagnie de ses semblables. Tout
comme eux, il ouvrait maintenant grand le bec dès que ses
parents rentraient de leurs nombreuses excursions en quête de
nourriture.

‘Dans un sens, je suis satisfaite d’avoir écouté les sages
conseils de ma grand-mère parce que les oiseaux sont faits
pour être libres », me dis-je pour me consoler.

Je continuai toutefois, à tourner dans la cour au pied du mur
et  à  surveiller  la  petite  famille  pendant  les  jours  qui
suivirent.  Les  oisillons  grandissaient  rapidement  et  en
quelques semaines, ils commencèrent à voler ; au début de leur
nid à l’arbre jouxtant notre véranda, puis s’aventurant de
plus en plus loin jusqu’au jour où ils rejoignirent leurs
parents là-haut dans les cieux.

Chaque année, quand l’hiver tirait à sa fin et qu’un couple
d’hirondelles venait nicher dans notre cour, je nourrissais le
doux  espoir  que  peut-être,  l’un  des  deux  était  le  petit
oisillon que nous avions sauvé d’une mort certaine.

 


