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Il n’y a pas de montre sur le tableau de bord de mon taxi,
une vieille Peugeot qui a dû accomplir deux fois le tour de
la terre en kilomètres. Ou trois. Qu’importe, la bagnole
file bon train et sillonne sans anicroches les rues de
Paris, les grands boulevards et certains coins reculés de la
grande banlieue.

Taxi de nuit à Paris, aventure particulière.

A moins d’une heure me semble t il de terminer ma nuit, je
lâche un client sur le boulevard Sébastopol. Je regarde ma
montre. Parfait. J’enquille vers la rue Saint Denis, la rue
des tapins. A cette heure, certaines baissent le rideau et
c’est souvent une aubaine pour un taxi. Grande course. Belle
créature. Belle fin de journée.

Je prends la rue Étienne Marcel et de suite à droite la
petite rue Saint Denis. Mes horaires collent avec celui des



belles de nuit. Sur les trois quatre heures du mat, bon
nombre d’entre elles veut rentrer se coucher. Seules !

Sur le trottoir de droite je repère un jolie brune qui vient
d’émerger d’un porche, les yeux tournés dans la direction
d’où je viens. Elle voit mon taxi. Me hèle d’un bras levé.
C’est l’été. Nuit d’été. Elle est légèrement habillée et
semble très élégante. Me rapprochant je le constate. C’est
une beauté. Veinard !

J’ai le regard vissé au rétroviseur, pendant qu’elle monte,
claque  la  porte  et  s’installe  confortablement  d’une
délicieuse ondulation du corps. Ses yeux, enfin, rencontrent
les  miens.  Pendant  qu’elle  s’ajuste  sur  la  banquette
arrière, j’ai déjà commencé à glisser de l’avant sans encore
la  quitter  du  regard.  Elle  m’envoie  un  nom  de  grande
banlieue, puis celui d’une rue, mais je vous dirai ajoute t
elle. D’accord, dis je à mon tour.

Je  réfléchis  quelques  secondes  et  m’  apprête,  première,
deuxième, à tourner à gauche vers les Halles. Je sais. Je
sais ou aller.

Une année de taxi, mais je commence à bien connaître Paris
et de nombreuses banlieues. Je vais loin. C’est une belle
course, une grande ! Celle qu’espèrent tous les taxis de
nuit… La circulation est assez fluide. Il n’est pas encore
cinq heures, Paris ne s’éveille pas…

Je lance des regards furtifs dans le rétroviseur et remarque
au bout d’un certain temps qu’elle ne baisse pas les yeux,
ne semble pas gênée par mes coups d’œil rapides.

-Je peux vous parler demande-t-elle ? Vous avez l’air très
sympathique. Et ce n’est pas toujours le cas.

-Bien sûr, avec plaisir

Pendant  que  se  déroule  une  bonne  portion  de  boulevard



périphérique.

-Vous savez ce que je fais ! Mon métier !

-Bien sûr. Je sais.

-Ce n’est pas toujours facile…

Je  l’ai  longuement,  silencieusement,  laissée  parler.  Une
gourmandise rare.

-Je suis spécialisée continue t elle et je suis connue pour
ma spécialité. Mon métier consiste à humilier des gens qui
me  payent,  cher,  pour  ça  !  J’ai  aussi  une  clientèle
classique  avec  laquelle  les  choses  se  passent  plus
simplement. Je leur donne du plaisir, ça les soulage, ce
sont des gens normaux, ordinaires..

-Comme moi, avançai-je ?

-Presque comme vous, mais vous vous n’êtes pas ordinaire, je
le sens. Et elle sourit

-Les clients qui viennent pour mes services spéciaux, mes
sévices ajoute t elle avec un petit rictus, ne sont pas des
gens ordinaires. Ils sont riches ou puissants ou connus ou
célèbres. Le gratin quoi !

-Je n’en crois ni mes yeux, ni mes oreilles. C’est comme si
l’action, la scène se déroulait dans une autre dimension.

-Je ne vous connais pas mais mon instinct de femme me dit
que vous n’êtes pas comme tout le monde. Tout ce que je vais
vous dire est vrai.

-Je sais !

-Ces personnes, essentiellement des hommes, passent à la
télévision. Ils se montrent, ils viennent se montrer comme
des figures, des exemples. Ils donnent des leçons de savoir
vivre, ils prétendent, ils affectent, ils ambitionnent, ils



se targuent de… Ou ce sont des politiciens au pouvoir,de
grands  journalistes,  toutes  sortes  de  célébrités  des
acteurs,  des  artistes  renommés.  Dont  les  noms  sont
prononcés, cités chaque jour à la radio, à la télé, dans les
journaux… Ces gens qui nous guident, nous contrôlent, nous
écrasent…

-Ces tordus me demandent de les humilier. De les rabaisser,
de leur faire mal parfois. Je les attache, les ligote, les
bâillonne, les fouette, les insulte, certains veulent que je
leur pisse dessus. Il m’est même arrivé de chier sur l’un
d’entre eux. Certains bandent à peine. Comment vous appelez
vous ?

-Francis.

-Ils me payent très cher, Francis, et quand j’achète quelque
chose à mon fils, c’est avec cet argent que je le fais…

Nos yeux se sont rencontrés mille fois lors de ce périple.
Je suis subjugué par cette situation. Cette femme, belle, la
main droite sur l’accoudoir de la porte me déroule la liste
des  insanités  qui  sont  au  cœur  de  son  métier.  Cette
confidence qui nous unit le temps d’une course en taxi est
d’une intensité presque spirituelle.

Elle a tout lâché et c’est un visage paisible qui devient
silencieux, un léger sourire sur le contour des lèvres,
qu’elle continue à échanger ses regards contre les miens

C’est  en  silence  que  nous  sommes  parvenus  à  la  fin  du
trajet. Je crois que nous nous sommes remerciés pour la même
raison. En plus de cette belle dernière course, elle m’a
gratifié d’un très beau pourboire et en ouvrant la porte, se
retournant une dernière fois m’a dit «  Je viens de passer
un très beau moment avec vous Francis ! »

Moi aussi. Bonne nuit ! Un regard qui n’a pas donné son nom
!



Première, deuxième, troisième, direction ma rue De Clichy !

Depuis, je n’encaisse plus de voir s’exprimer le nombre
grandissant des parangons, tous ces insupportable donneurs
de leçons. La lie de l’humanité, c’est eux !

PACO. 09/01/2023.

P.S. Pardon ? Oui, histoire vraie !
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