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Le bon gui et le bon Amour.
Paul Arène.

Nouveaux Contes de Noël, Paul Arène, 1890.





 Le vent ayant soufflé longtemps, les chemins des
bois quand vint le matin, se trouvèrent jonchés de
branches mortes, et aussi par endroits, de brins de
gui arrachés à ces boules d’épaisses verdures qui
apparaissent en automne, au sommet des arbres sans
feuilles, tout pareils à des nids de pie.



  Deux femmes étaient dans le bois : l’une vieille, si
vieille que la peau crevassée de son visage et de ses mains
semblait rude comme une écorce ; l’autre jeune et si belle
que rien en cette saison ne pouvait donner l’idée d’une
telle beauté, puisqu’il n’y avait plus d’herbe transie ni
muguets, dont la blancheur se comparât à celle de son teint,
ni  pervenches couleur de ses yeux. La vieille faisait un
fagot pour chauffer sa cabane et cuire son dîner.

La jeune, en manière de distraction, ramassait et nouait
d’un ruban le gui qui était par terre.
Donc, il arriva que, l’une musant, l’autre fagotant, toutes
les deux se rencontrèrent juste au carrefour des Ermites,
près du grand bloc de grès, au milieu duquel, à la place
d’une croix tombée, on voit maintenant un trou remplit d’eau



où les oisillons viennent boire.

-« Pour du beau gui, v’là du bien beau gui ! S’écria la
vieille. Eh ! Donc ! Seigneur mon Dieu ! Qu’allez-vous donc
faire de tout ce gui ? »

La jeune fille hésitait à répondre ; car avec ses haillons,
son regard malin, la vieille au fagot lui avait d’abord fait
l’effet de quelque sorcière. Mais ses haillons étaient si
propres, et à cette malice se mêlait visiblement tant de
bonté, qu’ayant pris confiance :

-« Voici, dit-elle, ce dont il s’agit. Je suis Guillaumette,
la fille de maître Guillaume qui a sa ferme là-bas, par-delà
le pont quand on va au village, à l’endroit où la route
tourne… »

-« Riche maison, da ! Riche et bénie : quiconque est pauvre
la connaît, depuis le temps qu’on y fait l’aumône. »

-« Or, écoutez, ma bonne vieille et puisque l’occasion s’en
trouve, ne me refusez pas un conseil… Il y a quelqu’un que
j’aime et qui m’a promis le mariage. Lui m’aime bien aussi ;
pourtant il ne se presse guère. Alors, ce matin, voyant sur
l’herbe et sur la mousse tant de beau gui à l’abandon,
l’idée m’est venue d’en nouer un bouquet que, le soir de
Noël, sans que personne en sache rien, je suspendrai à notre
porte. Comme mon fiancé doit être de la fête et me conduire
à la messe de minuit, nous passerons dessous ensemble. Quand
on passe ensemble sous le gui, vous savez que l’Amour se
double et qu’on se marie dans l’année ».

-« Je sais, je sais, marmottait la vieille ; mais nous ne
sommes pas à Noël, il s’en manque de deux bons mois ! »

-« Qu’importe ? J’aurai provision faite. Le gui se garde
pendant  des  années,  d’ici  à  deux  mois  il  ne  flétrira
point.  »



La vieille s’était mise à rire :

-« Pour du beau gui, v’la du bien beau gui, bien fleuri,
bien branchu, la feuille épaisse, rousse comme de l’or…
Seulement peut-être un peu jeunet ! 
Ses graines sont vertes encore… Faut pas cueillir le gui
trop tôt, ni prendre celui que le vent casse… Pour que le
gui soit bon et porte chance aux amoureux, il doit avoir
subi l’hiver, enduré froidure et gelée, et tenir à l’arbre
si fort qu’en l’arrachant l’écorce vienne… La jeunesse ne le
croit point ! 
N’empêche qu’il y a gui et gui, comme il a Amour et Amour ».

Guillaumette était déjà loin, mais la vieille répétait quand
même, tout en rechargeant son fagot :

-« Pour du beau gui, v’là du beau gui ! N’empêche qu’il y a
gui et gui ! »

L’année suivante, au même endroit, près de la croix tombée
du carrefour des Ermites, la vieille chercheuse de bois mort
et Guillaumette se rencontrèrent encore.
Ce n’était plus, comme l’autre fois, en automne, mais la
veille même de Noël.
L’herbe  gelée  craquait  sous  le  pied,  du  givre  luisant
pendait aux arbres, et de gros tas de neige restaient sur le
bord des chemins aux endroits où le soleil manque.
La vieille, peut-être à cause de la neige, n’avait pas
fagoté ce jour-là. Sa serpe à la main, elle rapportait, non
sans peine, un grand faix(1) de gui frais cueilli. Elle
reconnut Guillaumette et s’aperçut qu’elle pleurait.

-« Eh ! Donc, fillette, essuyons ces yeux ! Ce serait péché
que de les fondre. »

-« Hélas ! Ma bonne vieille, quoique cela ne serve pas à
grand’chose, je vais vous conter mon chagrin : ».

« L’an dernier, s’il vous en souvient, j’avais suspendu le
gui à notre porte, pour qu’en passant dessous avec mon



amoureux, son Amour se doublât et le décidât au mariage.
Tout, d’abord, sembla réussir. A peine le pied sur le seuil,
il aperçoit le gui et m’embrasse ; puis, la messe de minuit
entendue, avant que l’on se mette à table, il prend mon père
dans un coin et fait demande de ma main… »

-« Attendons la fin, Guillaumette ! »

-« Les bans allaient être publiés. On avait déjà retenu les
ménétriers, pour la noce. Mais, c’était là trop de bonheur !
Une  nuit,  la  rivière  déborda,  noyant  les  labours,  les
prairies, ruinant aux trois quarts notre ferme, et nous
laissant désespérés ».

-« Alors ?… »

-« Alors, répondit Guillaumette qui mouillait son tablier de
larmes, alors me voyant pauvre, mon fiancé est parti ; et,
bien qu’on l’ait cherché partout, nous n’en avons plus eu de
nouvelles. »

-« Je vous avais prévenue, Guillaumette : faut pas se fier
au gui jeune !… Et puis les hommes c’est si traître !…De
sorte que vous l’aimez toujours ? »

-« Non, certes ! »

-« Pourtant vous pleurez ! »

-«  Je  pleure  mon  affront,  mais  on  n’aime  que  qui  vous
aime… ! »

-« Dans ce cas, fit la vieille en riant, méfions-nous, belle
Guillaumette ! Je sais quelqu’un… »

-« Quelqu’un ? »

-« Oui ! Quelqu’un, pour vieille qu’on soit on a de bons
yeux, quelqu’un qui depuis longtemps vous aime, bien que
vous n’ayez guère jamais daigné y prendre garde, et qui



continue à vous aimer sans s’inquiéter si votre dot s’en est
allée à la rivière. »

-«  Le  fils  du  voisin  !  …  Pourquoi  donc  rougir,
Guillaumette ? Ne doit-il pas ce soir faire la Noël chez
vous ? Tâchez, pour voir, si le cœur vous en dit, que ce
soit lui le galant qui, à minuit, vous mène à la messe »

-« Alors, soupirait Guillaumette, pour le cas où le cœur
m’en dirait, peut-être feriez-vous bien de me vendre un brin
ou deux de votre gui ? »

-« Les voilà, ma belle ! Roux comme l’or, avec des grains en
chapelet  plus  clair  et  plus  blancs  que  des  perles
blanches…Du beau gui bien net, bien franc, qui ne trompe
pas.  Car,  voyez-vous,  ce  gui-là  a  subi  l’hiver,  enduré
froidure et gelée, et n’est pas tombé au premier vent…!

Mais gardez vos sous, Guillaumette : mon gui aujourd’hui,
n’est pas à vendre ; il appartient…au fils du voisin qui,
dès hier, me l’a retenu ! »

Et, railleuse, tout en détachant deux brins choisis, la
bonne vieille murmurait :

-« Je vous l’avais dit, Guillaumette ; il y a gui et gui,
comme il y a Amour et Amour ! »
 
Paul Arène.
1) Faix: fardeau
 

 

 


