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 Le récit qui va suivre n’est qu’une œuvre de fiction.
L’action se déroule dans la Normandie de la moitié du dix-
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neuvième  siècle.  Normandie  envoûtante,  Normandie  de
Maupassant, de Flaubert, de La Varende, et de tant d’autres.
Normandie que j’ai fini par apprécier au fil du temps.
Normandie  des  bourgs,  des  vallons,  des  bocages,  des
prairies, des étangs et des forêts. Normandie mystérieuse,
où le ciel et la terre semblent se rejoindre. Il faut la
voir au crépuscule lorsque la pluie clapote sur les chemins,
quand  les croix des carrefours dressent leurs moignons
tordus  vers  le  ciel,  quand  le  vent  fait  s’agiter  les
branches des arbres.   Quand le noir cortège des corbeaux
croasse sur la plaine. 

 J’aime ces moments-là, quand la tristesse envahit mon âme,
quand le souvenir du temps passé, le mien,  me submerge et
me fait chavirer. Je suis un oiseau de nuit . J’ai traversé
maintes   fois  dans  l’obscurité,  éclairé  par  une  lampe
électrique,   la forêt à côté de chez moi, modeste forêt,
mais  dense.  J’y  ai  fait  de  magnifiques  rencontres  :
chevreuils  traversant   le  sentier  juste  devant  moi,
sangliers s’enfonçant dans les fourrés, et bien d’autres
encore. Le peuple de la nuit. Les chouettes hululant sous le
couvert  des chênes. Je les imite à la perfection, et je
suis attendri lorsqu’elles me répondent. J’ai l’impression
d’appartenir  à  la  forêt,  d’en  être  un  membre  à  part
entière.  
   Mon petit conte de Noël fait partie intégrante d’une
nouvelle  que  j’ai  rédigée  récemment.  Vous  la  livrer  in
extenso aurait pris trop de place, je l’ai quelque peu
élaguée.  Mais l’essentiel demeure. Je profite de l’occasion
qui m’est donnée pour vous souhaiter à tous et à toutes,
bien à l’avance, amis et amies de RR, de bonnes fêtes de fin
d’année, ainsi qu’à vos familles, malgré les nuages noirs
qui s’amoncèlent au -dessus de nos têtes. 

 LE MIRACLE DE NOËL



   Guillaume Prandieu,   propriétaire du domaine des Ouches,
était tout à son chagrin en  ce vingt-quatre décembre. Son
épouse,  Roselyne,  venait  de  mourir  en  couches,  ainsi
que leur  enfant, un garçon. Guillaume, maître Guillaume
comme on l’appelait, en avait tant rêvé de ce garçon! Un
héritier à qui il aurait pu laisser ses biens. Des biens
conséquents.  Un  manoir,  une  exploitation  agricole
florissante, des fermes en métayages çà et là.  Mais voilà,
le sort en avait décidé autrement. Il perdait à la fois une
épouse aimante et l’espoir d’une postérité. 
   Prandieu était resté célibataire jusqu’à ses quarante
ans. Il rencontra sa future au marché. Elle s’était tordu 
la cheville. Il la ramena chez elle, avec son tilbury.
C’était la fille d’un gros propriétaire. Ils se revirent,
s’apprécièrent,  et ce qui devait arriver arriva. Ils se
marièrent un jour de printemps tout blanc d’aubépines.  Ils
s’aimaient. Et quand Roselyne lui annonça qu’elle attendait
un  enfant,  il  fut  fou  de  joie.  Mais  voilà,  le  destin
veillait, un bien triste destin.
   L’accouchement se révéla   long et difficile, en cette
veille de Noël. Roselyne mourut, et le nouveau-né  aussi. La
sage-femme courut alerter le médecin du village, mais il
était trop tard. L’homme de l’art ne put que constater le
double décès.  C’est pourquoi Guillaume pleurait, la tête
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dans les mains,  les deux coudes appuyés sur les accotoirs 
de son fauteuil. Son chagrin ne semblait pas avoir de fin.
Il trouvait cela injuste, car il s’estimait bon chrétien.
Jamais il ne jurait le nom de Dieu, il ne ratait pas  une
messe, se montrait toujours charitable envers les vagabonds
et les malheureux qui traversaient son domaine. 
   Il  avait  envoyé  la  vieille  Manette,  la  vieille
cuisinière,  au  lit.  Celle-ci  lui  avait  préparé  une
marmite de soupe, mais il n’avait pas le cœur à avaler quoi
que ce fût . L’horloge venait de sonner les douze coups de
minuit.  Il allait s’assoupir, quand on frappa rudement à la
porte.  Quand  il  l’ouvrit,  il  aperçut  un  homme  vêtu  de
haillons, coiffé d’un chapeau sombre.
   —  Veuillez m’excuser, monsieur, mais j’ai aperçu de
la lumière. J’ai froid et  j’aimerais me réchauffer.
   — Entrez, mon ami, je suis bien chagrin, mais il ne sera
pas dit que je laisserai quelqu’un mourir de froid. Je vais
vous réchauffer de la soupe.
    — Ce n’est pas de refus.
   Le chemineau  passa longuement ses mains au- dessus des
flammes de la cheminée. Guillaume alla quérir une assiette
en étain, une cuillère, et servit son hôte, qui avala le
contenu de l’écuelle avec une satisfaction évidente. 
   — Vous me semblez être bien chagrin, monsieur, que vous
est-il arrivé?
   — J’ai perdu mon épouse et mon enfant ce soir. Voilà
pourquoi.
   — Vous permettez que j’aille prier pour eux?  C’est un
devoir que de prier pour les morts. 
   — Ils sont à l’étage, la chambre au bout du couloir.
   Le mendiant  gravit  les escaliers. Guillaume de son côté
partit dans son bureau quérir un peu d’argent pour en faire
don au visiteur. Quand il revint, l’homme avait disparu. Il
courut à la porte, l’ouvrit. Il éclaira la cour à l’aide
d’un fanal   et  n’aperçut personne. Plus bizarre encore, la
neige venait de tomber, et il n’y avait pas de traces de
pas, ni dans un sens, ni dans l’autre. Il revint à son
fauteuil. Il lui sembla entendre comme des vagissements à
l’étage. Il se précipita. Roselyne était là, adossée à ses
oreillers,  le  visage  rose,  vivante,  et  le  nourrisson  



 s’agitait en serrant ses petits poings.
   — Roselyne, mais tu étais… Et notre enfant…
   — J’ai rêvé que je dormais, Guillaume, puis je me suis
réveillée. J’ai faim. 
   — Je cours te faire réchauffer du potage, il en reste.
   Prandieu  était  bouleversé.  Il  se  pinça  au  sang  à
plusieurs reprises pour  s’assurer qu’il ne rêvait pas. La
douleur était bien réelle, et il pouvait entendre Roselyne
chanter une berceuse à l’étage. Il remonta une assiette de
soupe bien chaude à l’accouchée. En redescendant , il voulut
débarrasser la table. Ce fut la stupeur. Là, dans l’écuelle,
l’image du visage du vagabond s’était imprimée. C’était bien
lui, le visage hâve, des yeux brillants, la barbe et les
cheveux sombres. Et à côté de l’assiette, une pièce d’or
rutilante, avec un poisson gravé sur l’avers. À cet instant,
Guillaume comprit qui était ce visiteur inconnu. Mais on
toquait à la porte. C’était le prêtre de la paroisse.
   — Mon pauvre Guillaume, on vient de m’apprendre la triste
nouvelle.
   —  Il n’y a plus de triste nouvelle, monsieur le curé,
Roselyne est ressuscitée, ainsi que notre garçon. 
    — Tu te moques de moi, l’ami. C’est encore un coup de ce
médecin. Cet anticlérical. Et en plus, tu es son complice!
Je suis déçu. 
   — Personne ne se moque de vous. Quelqu’un est venu, s’est
chauffé à la cheminée, s’est restauré, a demandé à voir
Roselyne, et voilà. Si vous ne me croyez pas, regardez
l’écuelle où il a mangé et ce que j’ai trouvé à côté. 
   Le curé examina l’assiette, la pièce de monnaie, pâlit, 
faillit  en  avoir  une  attaque   et  s’écroula  dans  un  
fauteuil. Guillaume dut lui verser un verre d’eau de vie.
Revenu à lui, l’abbé Joly  invita Prandieu à se mettre à
genoux, à prier comme lui. Puis il visita Roselyne, constata
le miracle, et repartit au presbytère, où il passa la nuit à
rédiger un rapport pour son évêque.
   Lorsque  ces  événements  s’ébruitèrent,  la  presse  se
déchaîna. Le curé fut traité d’obscurantiste  superstitieux,
et le docteur de médicastre, incapable de discerner une
catalepsie d’un décès. On plaignit même les habitants de la
contrée, obligés de mettre leur vie  entre les mains d’un



âne pareil. L’image du Christ de l’écuelle  fut assimilée à
quelque trucage.    L’évêque se déplaça et voulut  bien
considérer l’affaire comme un miracle. Mais cela n’alla pas
plus loin. 
   Les Prandieu eurent un deuxième garçon, qui leur succéda
à  la  tête  du  domaine.  Guillaume  et  Roselyne  moururent
presque  centenaires,  le  même  jour.   Le  miraculé,  qu’on
prénomma Lazare,  devint prêtre. Quant à l’écuelle et la
pièce  d’or,  elles  sont   exposées  dans  une  vitrine  à
l’intérieur de  l’église, rappelant ce miracle, le miracle
de Noël.  
FIN

Note de Christine Tasin
Merci à Argo pour ce beau conte. Et si vous l’imitiez ? Si
vous nous envoyiez des contes de Noël, inventés par vous ou
vos proches,  ou retrouvés dans de vieux livres de contes ou
dans de vieux récits de nos campagnes ? 
Nous en publierions chaque jour jusqu’à Noël, eu guise de
cadeau “d’avent” et, surtout, pour que les Résistants que
nous sommes, attaqués de toutes parts, se réchauffent devant
tant de chaleur humaine, tant de poésie, que l’on croie ou
pas en Jésus fils de Dieu, peu importe… Bien sûr, tous les
contes de Noël ne sont pas drôles, comme en témoigne le
magnifique  et  si  triste  Petite  fille  aux  allumettes
d’Andersen,  mais  c’est  égal,  c’est  beau.


