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SEMAILLES ET MOISSONS, FENAISONS ET PAYSANS D'AUTREFOIS.
Dédié a tous mes amis de RR.

Laissez-moi vous faire remonter le temps, un instant, et
vous emmener sur ma planete, la ou le temps s'’arréte, la ou
il y a des moutons dans la prairie, des nuages blancs dans
le ciel, ou le vent nous apporte des senteurs d'herbe et de
fleurs coupées, 1’'odeur de la terre fraichement labourée,
celle de de la paille et des épis dorés par le soleil, ce
temps qui n’'est plus, qui ne sera jamais plus, mais qui
subsiste dans ma mémoire, souvenirs de ces humbles
travailleurs de la terre, qui ont donné leur sueur, leur
sang pour que perdure notre patrie, bien mise a mal
aujourd’'hui.

Mes arriere-grands-parents, lorsque je suis né,
possédaient une minuscule exploitation agricole, mais c’est
quand méme cette propriété qui leur a permis de vivre.

L’hiver, quand 1les travaux de 1la ferme ne
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nécessitaient plus sa présence, mon bisaieul, Francgois,
partait pour exercer d'autres métiers : il les a tous
faits, de mineur a bourrelier, méme macon a Paris. Et bien
d’'autres encore. Les macons du Limousin étaient
particulierement appréciés en ce temps-la. Mille métiers,
mille miséres. Sa vie n’a été qu’une longue suite de
labeur. I1 a eu la chance de ne participer a aucun conflit,
trop jeune pour celui de 1870 et trop agé pour les deux
autres. Il est parti, presque centenaire, en 1959. Jamais
je n'ai autant pleuré. Je ressens encore du chagrin
aujourd’hui.

Je n’'ali pas participé aux travaux de la ferme familiale.
Quand je suis arrivé au monde, mes arriere-grands-parents
ont cessé leur activité peu apres, au vu de leur grand age.
Par contre, nous allions donner la main chez nos cousins.
Mon travail se résumait a aller tasser les charrettes de
foin en piétinant le fourrage bien sec, a approvisionner
les moissonneurs en liens pour les gerbes lors des
moissons, a mettre de 1’engrais dans les rangs de pomme de
terre, ou une foule d’autres menus services.

Je repense a cette époque avec beaucoup d’émotion.

Nous sommes en septembre, les labours commencent. C’est
le travail de cousin Louis, quand il ne travaille pas au
POC, la compagnie de chemin de fer qui exploitait le réseau
a voies métriques jusqu’en 1969. Louis fut recasé ensuite a
la MAT, ou manufacture d’armes de Tulle jusqu’a sa retraite.
Il profite de chaque moment de repos pour travailler les
terres de son beau-peére, Antoine, ancien poilu de 14. Tout
ce petit monde vit sous le méme toit.

Je suis encore en vacances , et nous sommes venus au
village. Il ne pleut pas, Dieu merci! Louis vient d’'atteler
Javelle et Rousselle, deux solides Limousines, au brabant
double. J’'admire son travail. Le joug d’abord, et puis les
liens de cuir. J’'aimerais avoir son habileté. L’équipage se
met en route. La piece de terre a retourner n’est pas tres
loin. Je le suis. Sur le brabant, la charrue, il y a des
manivelles pour retourner 1'un des deux socs quand on arrive
en bout de rangée. Louis accepte que je m'y essaie. Peine
perdue, je n’aili pas assez de force. Je vais devant avec un
aiguillon pour arréter nos laboureuses. On met juste un



petit coup de baton sur le joug pour les arréter. La terre
fume. C’est joli, ce semblant de brouillard qui s’éleve dans
l'air frileux de ce matin de septembre. Le cousin a épandu
du fumier, que les labours enfouiront. Heureusement que j'ai
chaussé de vieilles bottes. Et puis, je suis habitué. Apres
les labours, la herse. Le vieil Antoine se chargera du
semis. I1 faut le voir arpenter le champ, un sac attaché a
la taille, et jeter le blé au vent. Tout un art. Le geste
auguste du semeur. De lui dépend toute la récolte. Et apres
de nouveau la herse. Viendront ensuite les mois de soucis et
de tracas, quand il pleut trop et quand il fait froid. La
gréle aussi est redoutée, car elle peut massacrer une
récolte en un clin d’'eil. La neige est bienvenue, car elle
protege les pousses et fournit un engrais gratuit et
naturel.

Le blé a levé, a poussé, et a roussi sous le chaud soleil
de 1'été. Les épis ondulent gracieusement sous la brise.
C'est le temps des moissons. Le mois d’aolt. Les vaches ont
été attelées a une antique moissonneuse. Plus tard, Louis
fera exécuter 1la récolte par une entreprise de battage
équipée d’une moissonneuse-batteuse. Les épis s'’abattent et
nous confectionnons des gerbes a 1'aide de grandes
faucilles. Je ravitaille les moissonneurs et moissonneuses
en liens. A midi, nous déjeunons sur place. Cousine
Amélie, Mélie, nous apporte un panier garni, et nous
déjeunons sous un vieux tilleul. Apres, une courte sieste.
De mon c6té, je ne dors pas. Je vais aller glaner les épis
oubliés, ils serviront a nourrir les poules, rien ne se
perd. Apres la moisson, les hommes battront le blé au fléau,
le vanneront au moyen d’un moulin a vanner pour en éliminer
les déchets, et 1le mettront en sacs, ces mémes sacs que le
minotier viendra chercher. Il en paiera une partie, et
restituera quelques sacs de farine pour le pain que les
cousins cuiront pour eux dans leur four.

Avant les moissons, les fenaisons. La, Louis possede une
moto-faucheuse. Les andains s’'abattent a grande vitesse. En
une journée, tout le pré est fauché. J’'étais déja un peu
spécial. J’avais 1'impression que 1l’on assassinait les
fleurs de la prairie. Je ne leur ai jamais dit, de peur de
les froisser. Une fois coupée, 1'herbe doit sécher avant que



1l'on procede au fanage a l'aide de fourches. Ensuite, a
1’aide de rateaux, on la rassemble, et on la charge sur une
vieille charrette qui grince a chaque tour de roue. Je
monte sur le tas de foin et je le tasse. C'est mon travail.
Ce foin ira ensuite dans le fenil pour nourrir les bovins
pendant la froide saison.

Il y a aussi les pommes de terre, que l’on mettait en
terre a Paques . La, Louis utilisait une vieille araire
avec un soc en bois muni d’une pointe de fer, araire qui
devait étre plus que centenaire. On ouvrait un sillon, et on
y enfouissait les tubercules. Mon rbéle consistait a déposer
un peu d’engrais au pied de chaque plant. S’il n’'y avait pas
de doryphores, la chance était avec nous. Mais si ces sales
bétes faisaient leur apparition, il fallait traiter le champ
a L’aide d’un pulvérisateur Vermorel rempli d’une bouillie
bleue. Apres viendrait le temps de la récolte, au mois
d’aolt. Comme on peut le constater, on ne chémait pas en ce
temps-la. Plus tard, cousin Louis a acheté un tracteur, un
petit Pony de la firme Massey-Harris. Puis du matériel, pour
labourer, herser, rateler, faner mécaniquement et botteler
le foin, soulageant bétes et humains. Au grand dam de
l’ancétre, Antoine, qui prétendait que 1le pétrole
gaterait la marchandise, que les récoltes auraient le golt
de 1’essence. (C'était surtout 1l’argent qu’il avait fallu
sortir qui le tracassait.

Aujourd’hui, ils sont tous partis pour le grand voyage,
tous ceux que j'ai connus et aimés. La ferme des cousins est
devenue une résidence de vacances pour un de leurs
lointains parents qui en a hérité. Nous étions une branche
trop éloignée pour en bénéficier. Il n’'a rien modifié, mais
les terres sont retournées a 1’abandon, la nature a repris
ses droits. J'y suis repassé a l’occasion des obseques de
mon pere et de ma mere. En septembre et en Novembre. Les
étables sont vides, le chien Pitou lui aussi est mort, les
engins agricoles rouillent sous un hangar, attendant
toujours leurs propriétaires, le four ne fumera plus, ne
cuira plus de pain, ce pain bis dont j'aimais a engloutir
guelques chanteaux, les poules ne picorent plus dans la
cour, tout est froid, tout est mort, tout est lugubre. Ces
jours-la, la nostalgie, la tristesse ont envahi mon ceur.



J'ai regretté en ces instants de ne pas leur avoir dit plus
souvent que je les aimais.
Je me souviens des anciens jours,
Des matins clairs et des nuits noires,
Je ne vois plus qu’a contre-jour,
Je me souviens des anciens soirs.
Argo, Bucoliques. Extraits.



