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Peut-être  n’avez  vous  pas  eu  encore  la  chance  de  vous
plonger dans ce chef d’œuvre de Léon Tolstoï.

Tolstoï écrit cette œuvre magistrale entre 1873 et 1877 en
s’inspirant  d’un  fait  divers  arrivé  à  l’une  de  ses
connaissances. Il y critique ouvertement les mœurs d’une
Russie  bourgeoise  et  hypocrite  à  travers  une  histoire
passionnelle et tragique entre Anna Karénine et le Comte
Vronski. Le livre paraîtra en France pour la première fois
en 1885 et permettra à la littérature russe de faire une
entrée triomphale en Europe occidentale.



« Chaque fois que Vronski lui adressait la parole, un éclair
passait dans les yeux d’Anna, un sourire entrouvrait ses
lèvres ; et, si désireuse qu’elle parût de la refouler, son
allégresse éclatait en signes manifestes. « Et lui ? » pensa
Kitty. Elle le regarda et fut épouvantée, car le visage de
Vronski  reflétait  comme  un  miroir  l’exaltation  qu’elle
venait de lire sur celui d’Anna. »

Citons les réactions de Strakhov et de Dostoïevski après la
publication de la septième partie du roman, d’abord diffusé
en feuilleton dans une revue.

Strakhov : « La dernière partie d’Anna Karénine a produit
ici  une  impression  particulièrement  forte,  une  véritable
explosion. Dostoïevski agite les bras et dit que vous êtes
un dieu de l’art. » Lettre du 18 mai 1877.

Dostoïevski :  « Anna Karénine est une perfection en tant
qu’oeuvre d’art ; elle est venue juste au bon moment et rien
dans la littérature européenne de notre époque ne peut lui
être comparé. Par l’idée qui le guide, ce livre présente des
caractères qui n’appartiennent qu’à nous, à notre peuple,
très précisément ceux qui constituent notre originalité en
face du monde européen. »Oeuvres t. II.

Les extraits ci-dessous sont tirés d’une version numérique
gratuite, fournie par la « La Bibliothèque électronique du
Québec ». On préférera le livre physique !

Tome 1 Anna Karénine pdf

Tome 2 Tolstoi-Karenine-2.pdf

Egalement, en lecture libre :

Anna Karénine – Première Partie

Anna Karénine – Deuxième Partie

Anna Karénine – Troisième Partie

https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Tolstoi-Karenine-1.pdf
https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Tolstoi-Karenine-2.pdf
https://www.atramenta.net/lire/anna-karenine--premiere-partie/18896
https://www.atramenta.net/lire/anna-karenine--deuxieme-partie/18897
https://www.atramenta.net/lire/anna-karenine--troisieme-partie/18911


 

P 89 Tome I La scène des huîtres

« Par ici, Votre Excellence : ici Votre Excellence ne sera pas
dérangée, disait le vieux Tatare, tenace et obséquieux, dont
la  vaste  tournure  forçait  les  deux  pans  de  son  habit  à
s’écarter par derrière.

–  Veuillez  approcher,  Votre  Excellence  »,  dit-il  aussi  à
Levine en signe de respect pour Stépane Arcadiévitch dont il
était l’invité.

Il étendit en un clin d’œil une serviette fraîche sur la table
ronde, déjà couverte d’une nappe, et placée sous une girandole
de bronze ; puis il approcha deux chaises de velours et, la
serviette d’une main, la carte de l’autre, il se tint debout
devant Stépane Arcadiévitch, attendant ses ordres.

« Si Votre Excellence le désirait, elle aurait un cabinet
particulier  à  sa  disposition  dans  quelques  instants  :  le
prince Galitzine, avec une dame, va le laisser libre.

Nous avons reçu des huîtres fraîches.

– Ah ! ah ! des huîtres ! » Stépane Arcadiévitch réfléchit.

« Si nous changions notre plan de campagne, Levine ? – dit-il
en posant le doigt sur la carte ; son visage exprimait une
hésitation sérieuse.

– Mais sont-elles bonnes, tes huîtres ? Fais attention.

– Des huîtres de Flensbourg, Votre Excellence : il n’y en a
pas d’Ostende.

–  Passe  pour  des  huîtres  de  Flensbourg.  Mais  sont-elles
fraîches ? – Elles sont arrivées d’hier. –

Eh ! bien, qu’en dis-tu ? Si nous commencions par des huîtres
et si nous changions ensuite tout notre menu ?



– Cela m’est égal ; pour moi, ce qu’il y a de meilleur, c’est
du  chtchi1  et  de  la  kacha  [Kacha,  gruau  de  sarrasin,
nourriture habituelle du peuple] ; mais on ne trouve pas cela
ici.

– Kacha à la russe, si vous l’ordonnez ? dit le Tatare en se
penchant vers Levine comme une Chtchi [soupe aux choux].

– Sans plaisanterie, tout ce que tu choisiras sera bien. J’ai
patiné et je meurs de faim. Ne crois pas, ajouta-t-il en
voyant  une  expression  de  mécontentement  sur  la  figure
d’Oblonsky,  que  je  ne  sache  pas  apprécier  ton  menu  :  je
mangerai avec plaisir un bon dîner.

– Il ne manquerait plus que cela ! On a beau dire, c’est un
des plaisirs de cette vie, dit Stépane Arcadiévitch. Dans ce
cas, mon petit frère, – donne-nous deux, et si c’est trop peu,
trois douzaines d’huîtres, une soupe avec des légumes…

– Printanière », reprit le Tatare. Mais Stépane Arcadiévitch
ne voulait pas lui laisser le plaisir d’énumérer les plats en
français et continua :

« Avec des légumes, tu sais ? Ensuite, du turbot avec une
sauce un peu épaisse ; puis du rosbif, mais fais attention
qu’il soit à point ; un chapon, et enfin des conserves. »

Le Tatare, se rappelant que Stépane Arcadiévitch n’aimait pas
à nommer les plats d’après la carte française, le laissa dire,
mais il se donna ensuite le plaisir de répéter le menu selon
les règles :

« potage printanier, turbot sauce Beaumarchais, poularde à
l’estragon, macédoine de fruits ». Et aussitôt, comme mû par
un ressort, il fit disparaître une carte pour en présenter une
autre, celle des vins, qu’il soumit à Stépane Arcadiévitch.

« Que boirons-nous ? – Ce que tu voudras, mais un peu de
champagne, dit Levine.



– Comment ? dès le commencement ? Au fait, pourquoi pas ?
Aimes-tu la marque blanche ?

– Cachet blanc, dit le Tatare.

– Bien : avec les huîtres, ce sera assez.

– Quel vin de table servirai-je ?

– Du Nuits ; non, donne-nous le classique chablis.

– Servirai-je votre fromage ?

– Oui, du parmesan. Peut-être en préfères-tu 92 un autre ?

– Non, cela m’est égal », répondit Levine qui ne pouvait
s’empêcher de sourire. Le Tatare disparut en courant, les pans
de son habit flottant derrière lui ; cinq minutes après, il
était de retour, tenant d’une main un plat d’huîtres et de
l’autre  une  bouteille.  Stépane  Arcadiévitch  chiffonna  sa
serviette, en couvrit son gilet, étendit tranquillement les
mains, et entama le plat d’huîtres.

« Pas mauvaises, – dit-il en enlevant les huîtres de leurs
écailles  l’une  après  l’autre  avec  une  petite  fourchette
d’argent,  et  en  les  avalant  au  fur  et  à  mesure.  –  Pas
mauvaises », répéta-t-il en regardant tantôt Levine, tantôt le
Tatare d’un œil satisfait et brillant.

Levine mangea les huîtres, quoiqu’il eût préféré du pain et du
fromage, mais il ne pouvait s’empêcher d’admirer Oblonsky. Le
Tatare lui même, après avoir débouché la bouteille et versé le
vin mousseux dans de fines coupes de cristal, regarda Stépane
Arcadiévitch avec un sourire satisfait, tout en redressant sa
cravate blanche.

« Tu n’aimes pas beaucoup les huîtres ? dit Oblonsky en vidant
son verre, ou bien tu es préoccupé ? hein ? »

Il avait envie de mettre Levine en gaieté, mais celui-ci, sans



être triste, était gêné ; avec ce qu’il avait dans l’âme, il
se trouvait mal à l’aise dans ce restaurant, au milieu de ce
va-et-vient, dans le voisinage de cabinets où l’on dînait avec
des dames ; tout l’offusquait, le gaz, les miroirs, le Tatare
lui-même. Il craignait de salir le sentiment qui remplissait
son âme.

« Moi ? oui, je suis préoccupé ; mais, en outre, ici tout me
gêne, dit-il. Tu ne saurais croire combien, pour un campagnard
comme moi, tout ce milieu paraît étrange. C’est comme les
ongles de ce monsieur que j’ai vu chez toi.

– Oui, j’ai remarqué que les ongles de ce pauvre Grinewitch
t’intéressaient beaucoup.

– Je n’y peux rien, répondit Levine, tâche de me comprendre et
de te placer au point de vue d’un campagnard. Nous autres,
nous  cherchons  à  avoir  des  mains  avec  lesquelles  nous
puissions  travailler  ;  pour  cela,  nous  nous  coupons  les
ongles, et bien souvent nous retroussons nos manches. Ici, au
contraire, on se laisse pousser les ongles tant qu’ils peuvent
pousser, et, pour être bien sûr de ne rien pouvoir faire de
ses mains, on accroche à ses poignets des soucoupes en guise
de boutons. » Stépane Arcadiévitch sourit gaiement.

« Mais cela prouve qu’il n’a pas besoin de travailler de ses
mains : c’est la tête qui travaille.

– C’est possible ; néanmoins cela me semble étrange, de même
que  ce  que  nous  faisons  ici.  À  la  campagne,  nous  nous
dépêchons de nous rassasier afin de pouvoir nous remettre à la
besogne, et ici nous cherchons, toi et moi, à manger le plus
longtemps possible, sans nous rassasier : aussi nous mangeons
des huîtres.

– C’est certain, reprit Stépane Arcadiévitch : mais n’est-ce
pas  le  but  de  la  civilisation  que  de  tout  changer  en
jouissance  ?



– Si c’est là son but, j’aime autant rester un barbare.

– Tu l’es bien, va. Vous êtes tous des sauvages dans votre
famille. »

 

 (Ils passent leur lune de miel en Italie, mais peu à peu
Vronski s’ennuie et regrette d’avoir abandonné sa carrière
militaire). 

P 248 Tome II La lune de miel en Italie

Wronsky et Anna voyageaient ensemble en Europe depuis trois
mois ; ils avaient visité Venise, Rome, Naples, et venaient
d’arriver dans une petite ville italienne où ils comptaient
séjourner quelque temps.

Un  imposant  maître  d’hôtel,  aux  cheveux  bien  pommadés  et
séparés par une raie qui partait du cou, en habit noir, large
plastron de batiste, et breloques se balançant sur un ventre
rondelet,  répondait  dédaigneusement,  les  mains  dans  ses
poches, aux questions que lui adressait un monsieur. Des pas
sur l’escalier de l’autre côté du perron firent retourner le
brillant  majordome,  et  lorsqu’il  aperçut  le  comte  russe,
locataire  du  plus  bel  appartement  de  l’hôtel,  il  retira
respectueusement ses mains de ses poches, et prévint le comte,
en  saluant,  que  le  courrier  était  venu  annoncer  que
l’intendant du palais, pour lequel on était en négociations,
consentait à signer le bail.

« Très bien, dit Wronsky. Madame est-elle à la maison ?

– Madame était sortie, mais elle vient de rentrer », répondit
le maître d’hôtel. Wronsky ôta son chapeau mou à larges bords,
essuya de son mouchoir son front et ses cheveux rejetés en
arrière qui dissimulaient sa calvitie, puis voulut passer,
tout en jetant un regard distrait sur le monsieur arrêté à le
contempler.



« Monsieur est russe et vous a demandé », dit le maître
d’hôtel. Wronsky se retourna encore une fois, ennuyé à l’idée
de ne pouvoir éviter les rencontres, et content cependant de
trouver  une  distraction  quelconque  :  ses  yeux  et  ceux  de
l’étranger s’illuminèrent :

« Golinitchef !

– Wronsky ! » C’était effectivement Golinitchef, un camarade
de Wronsky au corps des pages : il y appartenait au parti
libéral et en était sorti avec un grade civil sans aucune
intention d’entrer au service. Depuis leur sortie du corps ils
ne s’étaient rencontrés qu’une seule fois. Wronsky, lors de
cette unique rencontre, avait cru comprendre que son ancien
camarade méprisait, du haut de ses opinions extra-libérales,
la carrière militaire ; il l’avait, en conséquence, traité
froidement et avec hauteur, ce qui avait laissé Golinitchef
indifférent, mais ne leur avait pas donné le désir de se
revoir. Et cependant ce fut avec un cri de joie qu’ils se
reconnurent. Peut être Wronsky ne se douta-t-il pas que la
cause du plaisir qu’il avait à retrouver Golinitchef était le
profond ennui qu’il éprouvait ; mais, oubliant le passé, il
lui tendit la main, et l’expression un peu inquiète de la
physionomie  de  Golinitchef  fit  place  à  une  satisfaction
manifeste.

« Enchanté de te rencontrer ! dit Wronsky avec un sourire
amical qui découvrit ses belles dents.

– On m’a dit ton nom, je ne savais pas si c’était toi ; très,
très heureux…

– Mais entre donc. Que fais-tu ici ?

– J’y suis depuis plus d’un an. Je travaille.

– Vraiment ? dit Wronsky avec intérêt. Entrons donc. »

Et selon l’habitude propre aux Russes de parler français quand



ils ne veulent pas être compris de leurs domestiques, il dit
en français :

« Tu connais Mme Karénine ? Nous voyageons ensemble, j’allais
chez elle ». Et tout en parlant il examinait la physionomie de
Golinitchef.

– Ah ! Je ne savais pas (il le savait parfaitement), répondit
celui-ci avec indifférence.

– Y a-t-il longtemps que tu es ici ?

–  Depuis  trois  jours  »,  répondit  Wronsky,  continuant  à
observer son camarade.

« C’est un homme bien élevé, qui voit les choses dans leur
véritable jour ; on peut le présenter à Anna », se dit-il,
interprétant favorablement la façon dont Golinitchef venait de
détourner la conversation.

Depuis qu’il voyageait avec Anna, Wronsky, à chaque rencontre
nouvelle,  avait  éprouvé  le  même  sentiment  d’hésitation  ;
généralement les hommes avaient compris la situation « comme
elle devait être comprise ».

Il eût été embarrassé de dire ce qu’il entendait par là. Au
fond, ces personnes ne cherchaient pas à comprendre, et se
contentaient d’une tenue discrète, exempte d’allusions et de
questions, comme font les gens bien élevés en présence d’une
situation  délicate  et  compliquée.  Golinitchef  était
certainement de ceux-là, et lorsque Wronsky l’eût présenté à
Anna, il fut doublement content de l’avoir rencontré, son
attitude étant correcte autant qu’on pouvait le désirer, et ne
lui  coûtant  visiblement  aucun  effort.  Golinitchef  ne
connaissait  pas  Anna,  dont  la  beauté  et  la  simplicité  le
frappèrent. Elle rougit en voyant entrer les deux hommes, et
cette rougeur enfantine plut infiniment au nouveau venu. Il
fut  charmé  de  la  façon  naturelle  dont  elle  abordait  sa
situation,  appelant  Wronsky  par  son  petit  nom,  et  disant



qu’ils allaient s’installer dans une maison qu’on décorait du
nom de palazzo, de l’air d’une personne qui veut éviter tout
malentendu devant un étranger. Golinitchef, qui connaissait
Alexis Alexandrovitch, ne put s’empêcher de donner raison à
cette femme jeune, vivante et pleine d’énergie ; il admit, ce
qu’Anna  ne  comprenait  guère  elle-même,  qu’elle  pût  être
heureuse et gaie tout en ayant abandonné son mari et son fils,
et perdu sa bonne renommée.

« Ce palazzo est dans le guide, dit Golinitchef. Vous y verrez
un superbe Tintoret de sa dernière manière.

– Faisons une chose : le temps est superbe, retournons le
voir, dit Wronsky, s’adressant à Anna.

– Très volontiers, je vais mettre mon chapeau. Vous dites
qu’il fait chaud ? » dit-elle sur le pas de la porte, se
retournant vers Wronsky et rougissant encore. Wronsky comprit
qu’Anna, ne sachant pas au juste qui était Golinitchef, se
demandait si elle avait eu avec lui le ton qu’il fallait. Il
la regarda, longuement, tendrement, et répondit :

« Non, trop chaud. » Anna devina qu’il était satisfait d’elle,
et lui répondant par un sourire, sortit de son pas vif et
gracieux.

 

P 310 Tome II Retrouvailles avec le frère malade

Levine se rendit chez son frère. Il croyait le trouver dans
l’état d’illusion propre aux phtisiques, et qui l’avait frappé
lors de sa dernière visite, plus faible aussi et plus maigre,
avec des indices d’une fin prochaine, mais se ressemblant
encore. Il pensait bien être ému de pitié pour ce frère aimé,
et retrouver, plus fortes même, les terreurs que lui avait
naguère fait éprouver l’idée de sa mort ; mais ce qu’il vit
fut très différent de ce qu’il attendait.



Dans une petite chambre sordide, sur les murs de laquelle bien
des voyageurs avaient dûment craché, et qu’une mince cloison
séparait mal d’une autre chambre où l’on causait, dans une
atmosphère étouffée et malsaine, il aperçut, sur un mauvais
lit, un corps légèrement abrité sous une couverture. Sur cette
couverture s’allongeait une main énorme comme un râteau, et
tenant d’une façon étrange par le poignet à une sorte de
fuseau  long  et  mince.  La  tête,  penchée  sur  l’oreiller,
laissait apercevoir des cheveux rares que la sueur collait aux
tempes, et un front 310 presque transparent.

« Est-il possible que ce cadavre soit mon frère Nicolas ? »
pensa Levine ; mais, en approchant, le doute cessa ; il lui
suffit de jeter un regard sur les yeux qui accueillirent son
entrée, pour reconnaître l’affreuse vérité. Nicolas regarda
son  frère  avec  des  yeux  sévères.  Ce  regard  rétablit  les
rapports habituels entre eux : Constantin y sentit comme un
reproche, et eut des remords de son bonheur. Il prit la main
de son frère ; celui-ci sourit, mais ce sourire imperceptible
ne  changea  pas  la  dureté  de  sa  physionomie.  «  Tu  ne
t’attendais pas à me trouver ainsi, parvint-il à prononcer
avec peine.

– Oui… non… répondit Levine s’embrouillant. Comment ne m’as-tu
pas averti plus tôt ? Avant mon mariage ? J’ai fait une
véritable enquête pour te trouver. »


