Chansons d’'automne ou a 1la
recherche du temps perdu !
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NOSTALGIE D'AUTOMNE, SQUARES ET JARDINS SOUS LE VENT OU LA
PLUIE. LE TEMPS S’ENFUIT, LE TEMPS S’EN VA.

L’automne est la. Les feuilles des arbres rougissent, se
parent d’or et tombent, virevoltant dans le vent d’automne,
les cheminées commencent a fumer, envoyant telles des
sémaphores des messages énigmatiques vers le ciel.

Ce matin, j’'ai ouvert la fenétre de mon petit bureau-
bibliotheque, qui donne sur la campagne. La vallée de 1l'Eure
était toute empanachée de brouillard, et seuls les
croassements des corbeaux percaient le silence minéral de la
nature alentour. La nostalgie qui émanait de ce spectacle
familier a fait remonter des souvenirs a ma mémoire.

Je me souviens. Lorsque mes parents habitaient Paris méme,
dans les années 50, avant que nous ne migrions vers la
Banlieue, ma mere m’emmenait au square, véritable oasis de
verdure en pleine capitale. Comme nous avons résidé dans
plusieurs arrondissements, du dix-huitieme, en passant par
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le onzieme et le dixieme, et un peu plus, j’'ai pu ainsi
visiter un certain nombre de ces espaces de verdure, dont
j'ai oublié 1le nom. Seules me restent quelques images,
celle du vendeur de ballons multicolores, du marchand de
glaces, ou de confiseries, des vieux gardiens moustachus et
chenus, souvent des anciens combattants a 1’époque, chargés
de surveiller leurs domaines, d’'ouvrir et de fermer les
grilles de l'’entrée. Un joueur d’orgue de Barbarie aussi.
Les mamans installées sur des bancs, tricotant ou devisant,
surveillant leur progéniture du coin de 1’®il. Des personnes
agées venant se réchauffer au soleil.

J'ai toujours été spécial. Je préférais ces jardins en
automne, lorsque la pluie venait de tomber, lorsque les
feuilles chutaient au sol en tourbillonnant, lorsque le
vent soufflait, murmurant mille mots a mon oreille juste
pour moi. J’'ai toujours eu besoin de nature, de solitude.
Pour moi, tout était chargé de mysteres, de poésie. La
beauté d’une flaque d’eau ou se refletent 1les nuages est
sans pareille. J'aimais voir les pigeons venant a mes pieds
quémander un peu de nourriture. J'ai toujours eu de
l'affection pour les animaux. Je n'étais pas chien, je
partageais mon go(ter avec eux. C’'était un tout un drame
lorsqu’il fallait rentrer.

Cette manie des jardins publics ne m’a pas quitté. Lorsque
j'étais pensionnaire, le jeudi, mon correspondant venait me
chercher au lycée, me donnait royalement une piece de deux
francs et me lachait dans la nature. Le correspondant, un
vague ami de mon pere, était supposé me distraire ce jour-
la. C’'était un ivrogne invétéré. Il ne voulait pas
s’embarrasser de ma personne. Comme avec deux francs, on
ne peut aller tres loin, je filais au square ou je passais
1’apres-midi. J’emmenais toujours un bon livre et je passais
le temps en dévorant un roman de Georges Duhamel ou
d'Anatole France, et en grignotant quelques cacahuéetes



achetées a 1’entrée. J’ai méme lu Léon Bloy. A dix-sept
heures, je passais chez mon mentor pour qu’il me ramene.
J'ai passé la des moments formidables, surtout en automne.

Plus tard, j'ai effectué un séjour d’un an dans la
capitale a 1’occasion d'un stage professionnel. Je suis
arrivé un premier septembre. Mes collegues préféraient
passer leurs journées de repos a boire dans les bistrots,
ou a l'occasion dans des endroits mal famés, que la décence
m’interdit de nommer. Chacun aura compris. Moi, je filais au
jardin du Luxembourg. L'’'automne était la. Je m’en souviens
encore. Que de beauté en ces lieux, méme teintée de
tristesse en ces jours languissants. Il est vrai que j’'ai un
caractere plutdét pessimiste, en proie a la mélancolie,
parfois, souvent. Je me complais dans la nostalgie. La,
j'existe vraiment. Heureusement que je n'ai pas vécu a
L’époque de Baudelaire, Verlaine; j'aurais succombé avec eux
aux charmes de l'absinthe et de la confiture verte.

De nombreux poéetes ont chanté 1’automne. Quelques vers de
Francis Carco me reviennent en mémoire. Une strophe
particulierement.

Dans le jardin du Luxembourg,
Les feuilles tombent par centaines
Et j'entends battre le tambour
Tout en courant la prétentaine
Parmi des ombres incertaines
Qui me rappellent nos amours.

Ou encore Apollinaire

Dans le brouillard s’en vont un paysan cagneux
Et son beuf lentement dans le brouillard d’automne
Qui cache les hameaux pauvres et besogneux

Et Verlaine :



Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Deca, dela,
Pareil a la
Feuille morte.

Et tant d’autres..
Dont votre serviteur, en toute modestie.
SPLEEN D’'AUTOMNE, écrit un jour de cafard.

Faudra-t-il que tu t’en souviennes,
De ces heures sombres, lointaines,
De ce si profond désespoir

Qui nous broyait seuls dans le noir.

Les horloges scandaient, hautaines,
L'angoisse qui m'étreint encore

Et dans ma téte et dans mon corps,
Faudra-t-il que tu t’en souviennes?

On entendait dans la ruelle,
Qui s'’échappaient du vieux café,

Des bruits de voix , des ritournelles.

L’existence, c’est de la peine,
C'est de la mort prématurée,
Faudra-t-il que tu t’en souviennes?

Comme dit mon épouse : « Quand on a lu ton sonnet, on a
envie de se jeter sous les roues d’un train ou de se
flinguer. »

Amitiés a tous et a toutes.






