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NOSTALGIE D’AUTOMNE, SQUARES ET JARDINS SOUS LE VENT OU LA
PLUIE.  LE TEMPS S’ENFUIT,   LE TEMPS S’EN VA. 

L’automne est là. Les feuilles des arbres rougissent, se
parent d’or et tombent, virevoltant dans le vent d’automne, 
les  cheminées  commencent  à  fumer,  envoyant  telles   des
sémaphores des messages énigmatiques vers le ciel.

Ce  matin,  j’ai  ouvert  la  fenêtre  de  mon  petit  bureau-
bibliothèque, qui donne sur la campagne. La vallée de l’Eure
était  toute  empanachée  de  brouillard,  et  seuls  les
croassements des corbeaux perçaient le silence minéral de la
nature alentour.  La nostalgie qui émanait de ce spectacle
familier a fait remonter des souvenirs à ma mémoire.

  Je me souviens. Lorsque mes parents habitaient Paris même,
dans les années 50, avant que nous ne migrions vers la
Banlieue, ma mère m’emmenait  au square,  véritable oasis de
verdure en pleine capitale. Comme nous avons résidé dans
plusieurs arrondissements, du dix-huitième, en passant par
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le onzième et le dixième, et un peu plus,  j’ai pu ainsi
visiter un certain nombre de ces espaces de verdure, dont
j’ai oublié le nom.  Seules me restent quelques images,
celle du vendeur de ballons multicolores, du marchand de
glaces, ou de confiseries, des vieux gardiens moustachus et
chenus, souvent des anciens combattants à l’époque, chargés
de surveiller leurs domaines, d’ouvrir et de fermer les
grilles de l’entrée.  Un joueur d’orgue de Barbarie aussi.
Les mamans installées  sur des bancs, tricotant ou devisant,
surveillant leur progéniture du coin de l’œil. Des personnes
âgées venant  se réchauffer au soleil.
 

J’ai  toujours  été  spécial.  Je  préférais  ces  jardins  en
automne, lorsque la pluie venait de tomber, lorsque les
feuilles chutaient au sol en  tourbillonnant, lorsque le
vent soufflait, murmurant mille mots à mon oreille juste
pour moi.  J’ai toujours eu besoin de nature, de solitude.
Pour moi, tout était chargé de mystères, de poésie. La
beauté d’une flaque d’eau où se reflètent  les nuages est
sans pareille. J’aimais voir les pigeons venant à mes pieds
quémander  un  peu  de  nourriture.  J’ai  toujours  eu  de
l’affection pour les animaux.  Je n’étais pas chien, je
partageais mon goûter avec eux.  C’était un tout un drame
lorsqu’il fallait rentrer. 

  Cette manie des jardins publics ne m’a pas quitté. Lorsque
j’étais pensionnaire, le jeudi, mon correspondant venait  me
chercher au lycée, me donnait royalement une pièce de deux
francs et me lâchait dans la nature. Le correspondant, un
vague ami de mon père, était supposé me distraire ce jour-
là.  C’était  un  ivrogne  invétéré.  Il  ne  voulait  pas
s’embarrasser de ma personne.   Comme avec deux francs, on
ne peut aller très loin, je filais au square où je passais
l’après-midi. J’emmenais toujours un bon livre et je passais
le  temps  en  dévorant  un  roman  de  Georges  Duhamel  ou
d’Anatole  France,  et  en  grignotant  quelques  cacahuètes



achetées à l’entrée. J’ai même lu Léon Bloy.  À dix-sept
heures, je passais chez mon mentor pour qu’il me ramène.
J’ai passé là des moments formidables, surtout en automne. 

  Plus  tard,  j’ai  effectué  un  séjour  d’un  an  dans  la
capitale  à  l’occasion  d’un  stage  professionnel.  Je  suis
arrivé  un  premier  septembre.   Mes  collègues  préféraient
passer leurs journées de repos  à boire dans les bistrots,
ou à l’occasion dans des endroits mal famés, que la décence
m’interdit de nommer. Chacun aura compris. Moi, je filais au
jardin du Luxembourg.  L’automne était là. Je m’en souviens
encore.   Que  de  beauté  en  ces  lieux,  même  teintée  de
tristesse en ces jours languissants. Il est vrai que j’ai un
caractère  plutôt  pessimiste,  en  proie  à  la  mélancolie,
parfois, souvent. Je me complais dans la nostalgie. Là,
j’existe  vraiment.  Heureusement  que  je  n’ai  pas  vécu  à
l’époque de Baudelaire, Verlaine; j’aurais succombé avec eux
aux charmes de l’absinthe et de la confiture verte. 
 
De nombreux poètes ont chanté l’automne.  Quelques vers de
Francis  Carco  me  reviennent  en  mémoire.  Une  strophe
particulièrement.

   Dans le jardin du Luxembourg,
   Les feuilles tombent par centaines
   Et j’entends battre le tambour
   Tout en courant la prétentaine
    Parmi des ombres incertaines 
    Qui me rappellent nos amours.

  Ou encore Apollinaire :
   
   Dans le brouillard s’en vont un paysan cagneux
   Et son bœuf lentement dans le brouillard d’automne
   Qui cache les hameaux pauvres et besogneux

Et Verlaine :



   Et je m’en vais 
   Au vent mauvais
   Qui m’emporte
   Deçà, delà, 
   Pareil à la 
    Feuille morte.

Et tant d’autres…

Dont votre serviteur, en toute modestie.

   SPLEEN D’AUTOMNE, écrit un jour de cafard.

Faudra-t-il que tu t’en souviennes,
De ces heures sombres, lointaines,
De ce si profond désespoir
Qui nous broyait seuls dans le noir.

Les horloges scandaient, hautaines, 
L’angoisse qui m’étreint encore
Et dans ma tête et dans mon corps,
Faudra-t-il que tu t’en souviennes?

On entendait dans la ruelle,
Qui s’échappaient du vieux café,

Des bruits de voix , des ritournelles.

L’existence, c’est de la peine,
C’est de la mort prématurée,
Faudra-t-il que tu t’en souviennes?

 Comme dit mon épouse  : « Quand on a lu  ton sonnet, on a
envie  de  se  jeter  sous  les  roues  d’un  train  ou  de  se
flinguer.  » 

Amitiés à tous et à toutes.  

 

 



 


