Personne ne prend plus le
temps d’'écouter le vent.. ni
les histoires d’antan
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JE VOUS ENVOIE MON ECOLE ET LES PLUS BELLES IMAGES DE MON
ENFANCE, QUE JE DEDIE A RESISTANCE REPUBLICAINE EN SON ENTIER

LE TEMPS D’AVANT

Encore trois semaines, et septembre sera la. Septembre,
symbole de la rentrée des classes, de l'automne qui approche a
grands pas. Bient6t la nature nous offrira sa riche palette de
couleurs, les ors de 1’'automne. Les journées seront plus
courtes, le vent se levera parfois, un vent qui murmure a mon
oreille mille nouvelles, mille pensées, mille souvenirs, qui
ne murmure que pour moi. De nos jours, personne ou presque ne
prend le temps de 1l'écouter. Peut-étre est-ce pour cela qu'il
est si furieux parfois.

Je me souviens. Je me souviens d’'un temps qui n’'est plus, le
temps des pelerines, des blouses grises, des ardoises et des
craies, avec la petite éponge a effacer nichée dans sa boite
ronde en matiere plastique, des gommes et des crayons, des
tableaux noirs fatigués a force d’avoir servi, des pupitres
vernis et tachés d’encre, de cette encre que 1’'on versait dans
des encriers de porcelaine, des cartes Vidal-Lablache, des
porte-plume en bois, des plumes Sergent-Major, des pots de
colle a 1'odeur de noisette avec la petite palette qui servait
a l'étaler, de nos cahiers marque Clairefontaine, de la chaire
de nos instituteurs juchée sur une estrade. Je me souviens de
mon cartable en cuir qui m’'a accompagné durant toutes ces
années, ami fidele, qui portait 1les stigmates d'une
utilisation prolongée, des lecons apprises le soir sous la
lampe, de mon duffle-coat, qui m’a protégé des frimas de
L'hiver, duffle-coat que le fabricant avaient doté de boutons
qui émettaient, quand on soufflait dedans, un son rappelant
celui de 1’harmonica. Je me souviens encore du son criard du
guide-chant, sorte de petit harmonium, avec lequel notre
institutrice accompagnait nos vocalises, qui souvent
rappelaient plus le cri des palmipedes qui peuplent nos
étangs que 1l'harmonie qui se dégage des chorales les plus
affirmées. Les enseignants devaient tout faire en ce temps-1la,
presque tout savoir.

Je me souviens de ma premiere école, vieille école de
banlieue, grise, hiératique, a 1’aspect sévere, qui sera
démolie plus tard pour étre remplacée par un établissement
plus fonctionnel, sinistre, sans ame. Je me souviens des vieux



tilleuls qui ombrageaient 1le préau, tilleuls dont le
concierge émondait les fleurs et les feuilles, et dont on
faisait des tisanes que l’on nous servait a la cantine. Je me
souviens de mes instituteurs et institutrices, qui m’ont
enseigné les matieres principales, que 1'on appelle
aujourd’hui les bases. Ils n’étaient pas tous commodes, en ce
temps-1la, mais ils exercaient leur métier avec ceur, avec
conviction. Parfois, ils avaient la main un peu lourde, une
taloche par ci, une tirée de cheveux par la. J’'ai toujours
échappé a ce traitement, car, sans me vanter, j'étais un bon
éleve, parfois un peu dans la lune il est vrai.

Je me souviens aussi de la petite école primaire de Tulle,
1'école de la Bride, ou école Turgot, dans le quartier du
Trech, ou j’'ai achevé ma scolarité avant mon entrée au lycée.
Vieux batiments presque en ruine, et auxquels on avait
adjoint des préfabriqués, chauffés a la diable par des
poéles a bois, puis a fuel. On retrouvait souvent 1'encre
gelée dans les encriers. Je me souviens de la vieille dame,
veuve de gquerre, celle de 1914-1918, qui nous vendait, pour
quelques centimes des crépes de sarrasin, dites tourtous en
patois corrézien, dans le couloir de l’entrée. Je me souviens
encore de son nom. Madame Bourrioux, une humble femme toute de
noir vétue. Elle officiait devant un feu de cheminée, avec un
poélon noir de suie, qu’elle graissait avec un vieux chiffon
tout huileux. Je frémis en pensant a toutes les regles
d’'hygiene imposées de nos jours par l'Europe. Et pourtant
aucun d’entre nous n’est tombé malade. Je me souviens aussi de
notre instituteur du CM2, monsieur Louis Fara, qui nous
enseignait 1'orthographe avec quelques astuces
mnémotechniques. Quelques exemples : baraque ne prend qu’un r,
car dans une baraque foraine on ne joue qu’un air a la fois;
ou caresse ne prend qu’'un r, car deux r c’est trop rugueux,
et une caresse est un geste doux. Gentil monsieur Fara, qui
se dévouait pour que tous ses éleves aient un niveau
acceptable. Aujourd’hui, dans les écoles de la République, on
sait a peine 1lire et écrire, tout juste compter, on
déconstruit 1'Histoire, on enseigne aux enfants qu’ils peuvent
étre indifféremment garcon ou fille, sans considération de
sexe. Nous ne disposions pas de smartphones, ni d’ordinateurs,
mais dans nos écoles, on n’était pas racketté, on ne mourait
pas du jeu du foulard ou autres inventions débiles, et nos



enseignants n'’étaient pas menacés de mort, ou n'étaient pas
décapités tout simplement. Mais ca, c’était le temps d’avant,
le bon temps, ou les éleves ne se nommaient pas Toufik,
Mohamed, ou autres prénoms pas trop bien de chez nous, ou
L’on pouvait rentrer a la maison , tout seuls, sans risquer de
se faire écraser dans un rodéo urbain ou pire encore.

Et les jeudis! Je me souviens de mes jeudis a moi. Catéchisme
le matin de bonne heure, au presbytere. L'aprés-midi, j’'allais
flaner le long des quais de la paresseuse Correze, accoudé a
la rambarde d'un pont, contemplant le vol des martinets rasant
les flots, a la recherche d’'une proie vrombissante. Je me
souviens aussi de la marchande de bonbons, ou j'allais acheter
apres ma promenade pour quelques centimes des caramels, ou
autres cochonneries qui vous bousillent les dents. De retour a
la maison, je regardais la télévision apres avoir fait mes
devoirs. Une vie simple, tranquille. Je me souviens, je me
souviens. De tant de choses, futiles pour certaines, et qui
peuplent le grand palais de ma mémoire.

On ne guérit jamais tout a fait de son enfance. Moi, je suis
tombé de 1’autre c6té de la mienne, et je ne m’en suis jamais
releveé.



