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Dédiée à résistance républicaine et à tous ses responsables, à tous les auteurs,

modérateurs et commentateurs avec l’expression de mon indéfectible amitié, cette



petite fiction : un petit village gaulois se révolte ! Toute ressemblance avec

des lieux ou des personnes existantes ou ayant existé ne saurait être que

fortuite.

Excellente année à tous pour 2022. Que ce soit l’année de la fin de Micron et

d’Omicron! Je me suis livré à un jeu de mot un peu facile et je m’en excuse par

avance !

.

Les vœux du maire du village d’Apoil
Au président Emmanuel Macron

Monsieur le Président,

Je suis le maire du village d’Apoil, petite localité de 98
habitants nichée au cœur de la France profonde. Avant votre
arrivée à l’Élysée, nous vivions heureux à l’ombre de notre
clocher et à la lisière de notre be”‘de forêt, où il fait
bon ramasser les champignons la saison venue. Notre  bonheur
faisait bien des envieux. Surtout chez nos voisins du chef-
lieu  de  notre  canton,  la  petite  ville  d’Abillé;  d’où  cet
aphorisme d’un de nos plus brillants penseurs : mieux vaut
Apoil qu’Abillé. Chez nous, une seule route conduit à notre
village, ou plutôt un chemin de grande vicinalité.

Après, plus rien. Pour me montrer correct, je dirai que nous
sommes le fondement du monde; tout le monde aura compris. Ce
qui pourrait passer pour un inconvénient est en fait un gros
avantage. Aucun envahisseur n’a trouvé le chemin d’Apoil. Ni
les Vandales, ni les Ostrogoths ou autres Goths Salyens ou
Saligoths, ni les Vikings, ni Attila. Personne vous dis- je.
Même les troupes d’Hitler n’ont pas pensé à venir jusqu’à chez
nous, c’est vous dire. Notre petite communauté n’est composée
que de retraités, d’agriculteurs ou d’ouvriers agricoles, plus
quelques  bûcherons.  Je  disais  donc  que  nous  vivions
tranquilles, en dehors du temps pour ainsi dire. Chez nous pas
de portables, nous sommes dans une zone blanche. Pas de haut
débit Internet non plus. Aussi nous n’attirons personne. Pas



de résidences secondaires, rien. Nous ne nous en plaignons
pas. Ainsi les coqs peuvent chanter en paix sans qu’un citadin
aux nerfs survoltés ne réclame leur mise à mort, les vaches
peuvent meugler tranquilles et les cloches sonner à toute
volée sans que personne ne s’en offusque. Même les candidats
aux diverses élections nous ont oubliés; vu les promesses
mensongères dont ils nous abreuvent à chaque scrutin, cela
ne nous manque pas. Un seul a retenu mon attention : Éric
Zemmour, un des membres de son équipe s’est déplacé en
personne pour me réclamer mon parrainage. Un jeune homme
charmant, qui m’a expliqué le programme de son candidat.
J’ai signé sans hésiter.
Hélas, cela m’a valu des coups de fils indignés des élus
départementaux et régionaux. On m’a fait comprendre à demi-
mots  que  désormais  mes  subventions  seraient  revues  à  la
baisse. Très à la baisse. J’ai répondu à ces maîtres-chanteurs
que je n’avais qu’une parole. Nous avons pourtant bien besoin
de cet argent. La commune n’est pas riche. Avec la suppression
de la taxe d’habitation, nous avons été privés d’une partie de
nos ressources. Dernièrement, la femme de ménage et secrétaire
de  mairie,  par  maladresse,  a  brisé  le  buste  en  place  de
Marianne et a fait tomber votre portrait. Ce dernier était
inutilisable, ainsi que le buste. Pas de crédits pour les
remplacer.  Heureusement  nous  avons  gardé  au  grenier  les
anciens  bustes  de  Marianne  et  les  portraits  de  vos
prédécesseurs. Le président Deschanel trône désormais à votre
place.  Je  trouve  que  l’atmosphère  est  beaucoup  moins
électrique depuis cette substitution forcée. Pour le buste,
toujours dans notre grenier-archive, nous avons déniché celui
qui a eu Élisa de Lamartine, l’épouse du poète, comme modèle.
Un peu défraîchi, mais il fera l’affaire. Pour l’histoire du
cadre brisé, notre secrétaire, qui se pique de médiumnité,
prétend  que  c’est  de  mauvaise  augure  pour  votre  prochain
mandat si vous êtes réélu. Votre quinquennat sera brisé net.
Peut-être devriez-vous renoncer. Elle ne se trompe jamais;
elle nous annonce Noël pour le 25 décembre et le jour de l’an
pour le premier janvier; c’est vous dire le sérieux de cette



personne.  Par  contre,  les  taxes  foncières  ont  dû  être
augmentées  d’autant  pour  compenser  l’abandon  de  la  taxe
d’habitation. Ce qui a provoqué la fureur des Apilusiens, nom
des habitants de notre jolie contrée. Je vous déconseille de
vous  rendre  chez  nous  pour  leur  expliquer  que  vous  avez
augmenté le pouvoir d’achat. Vous risqueriez de vous faire
écharper.

J’ai d’autres griefs à  formuler. Nous avons vécu l’arrivée
du COVID sereinement. Chez nous, pas de malades, aucun cas
contact. Tout allait bien. Jusqu’au jour où le vaccin est
arrivé. Mes administrés n’étaient pas chauds pour se faire
vacciner. Chez nous, on se méfie des innovations. Quand on est
mal fichu, on va voir la mère Jeanne, la guérisseuse, bien
avant le médecin. Hélas, c’était sans compter sans le zèle du
docteur  Flavien Lamort, qui s’est mis en tête de piquer mes
concitoyens. Il a ouvert un centre de vaccination sous une
tente  devant  la  mairie.  Des  gens,   conditionnés  par  les
arguments du médecin et la peur qu’il leur avait inoculée, se
sont fait piquer. La moitié de la population. Un carnage! Avec
la dose de rappel, en tout, trois morts parmi les membres du
conseil   municipal,  plus  deux  AVC  et  une  péricardite.  Et
quatre morts plus trois  effets secondaires majeurs parmi nos
résidents. J’ai calculé qu’avec deux doses de rappels en plus,
notre population n’allait pas tarder à être réduite de moitié.
J’ai pris un arrêté municipal interdisant aux Apilusiens de se
faire vacciner de nouveau. Le docteur Lamort a signalé ce fait
à la préfecture, demandant ma destitution. En plus de cela, ce
morticole a signalé que notre bistrotière, la mère Picon, qui
tient  l’unique  commerce  de  notre  localité,  un  bar-tabac-
épicerie-journaux-dépôt de pain, ne  contrôlait pas les pass
sanitaires de ses clients. Du coup, amende! Elle n’a dû qu’à
son grand âge de ne pas dormir en prison. Une personne de 
quatre-vingt  trois  ans,  qui  n’a  même  pas  de  caisse
enregistreuse, oubliée  par l’électronique et même par le
moteur à explosion! Comment pourrait-elle  contrôler les pass
dans son bar?



Pour ce qui est de ma destitution, le reste du conseil et
des  habitants  consultés  par  référendum  a  décidé  le  cas
échéant de transformer notre modeste bourgade en principauté
autonome avec moi comme président à sa tête. La principauté
d’Apoil.  Un  peu  comme  Groland,  mais  en  plus  sérieux.  La
monnaie sera le franc apilusien et la langue officielle le
français  débarrassé  des  apports  successifs  de  langues
étrangères. Nous lèverons  désormais les impôts en votre lieu
et place. Pour drapeau, le même que  celui de notre bonne
république d’avant, avec toutefois un bleu marine au  lieu de
la lessive que vous avez fait subir à cette couleur. Mais avec
la  devise Liberté Égalité Fraternité brodée sur l’oriflamme.
Devise bien  oubliée sous votre mandat. Si vous voulez m
‘arrêter, il faudra d’abord passer sur les corps de toute la
population apilusienne. Je ne pense pas que vous voudriez
qu’un tel scandale éclate. Ça ferait une grosse tache sur 
votre  CV  et  sur  votre  campagne.  Si  vous  nous  rendez  nos
subventions  et  acceptez  de  renoncer  à  cette  campagne  de
vaccination mortifère, nous  envisagerons de notre côté de
renoncer  à  toute  sécession.   Le  conseil  municipal,  les
Apilusiens et moi-même n’iront pas jusqu’à vous souhaiter une
bonne  année.  D’ailleurs  bon  nombre  d’entre  eux  sont  au
cimetière ou gravement handicapés. Ce serait faire injure à
leur mémoire, et aux souffrances des survivants.

Le maire d’Apoil, président provisoire ou peut-être définitif
de  la principauté du même nom.


