Pour féter 1le début de
1L’Avent, promenade dans les
Noels d’antan..
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I1T est un peu tét pour évoquer les fétes de fin d’année, mais
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ma devise est : mieux vaut trop t6t que jamais. J'avais envie
de vous conter les Noéls de mon enfance. C’était il y a fort
longtemps. Dans les années 50. Tous les protagonistes de cette
époque sont partis pour un monde meilleur. Enfin, je 1’espere.
Je pense souvent a eux lorsque Noél approche, avec un brin de
tristesse et beaucoup de nostalgie. L’'époque était difficile,
mais chacun s’en accommodait. Aujourd’hui, je considere que
c’'était une époque heureuse. Nous connaissons la crise COVID
avec toutes ses restrictions de libertés cherement acquises et
si vite confisquées, 1’écologie punitive qui détruit et va
détruire totalement notre société, entrainant un
bouleversement pire que 1les révolutions industrielles
précédentes et une régression sociale et économique.
Lorsque nous restions dans notre banlieue pour les fétes,
j'allais souvent passer Noél chez ma grand-mere Fernande, qui
tenait un café en plein Paris. Chez elle, c’était des Noéls
toujours empreints de gaité, d’optimisme. Mes parents me
déposaient chez elle lorsqu’ils partaient faire réveillon
chez une connaissance. Personnellement, j’aimais mieux. Chez
Fernande, je trainais dans la salle du bistrot, au milieu
des consommateurs. Il y en avait toujours un pour me payer une
limonade ou quelques bonbons. Il y en avait un bon nombre qui
arrosait les fétes avant 1'heure. Quand ils partaient, ils
tenaient souvent une sacrée prune! J'aidais mémé a décorer la
salle. Elle installait toujours un sapin dans un coin. Les
clients mettaient souvent une piece dans le juke-box. Des
chants de Noél, parfois. Avec l’incontournable Tino Rossi.
Son compagnon, Gaétan, tenait 1’établissement le temps que
Fernande aille faire les emplettes pour le repas du soir. Elle
ne se refusait rien. Elle était plus cigale que fourmi. Elle
disait toujours que le pognon —c’est le mot qu’elle employait—
ne suivait jamais un cercueil. Elle a bien fait d’en profiter,
elle est morte des suites d’une leucémie a 1’age de soixante-
sept ans.Elle allait chez ses fournisseurs attitrés. Certains,
qui la connaissaient bien, lui faisaient des ristournes.
C’'était a peu pres toujours le méme menu : huitres, foie gras,
dinde, marrons et blche. Le tout bien arrosé. Sauf pour moi,
bien sOr, mais j'’avais quand méme droit a une lichette de
champagne au dessert. Un jour, ou on m’avait opéré des
amygdales et qu’on me faisait sucer de la glace, j'avais
réclamé du champagne! A 1'a4ge de sept ans! Je me souviens que



le toubib avait failli en avoir une attaque! J’aimais pas
trop les huitres, ca me faisait penser a des crachats. «Tu ne
salis pas ce que tu perds», me disait-elle. Elle m’achetait
toujours un boudin blanc truffé ou un morceau de paté en
crolte.

Les derniers clients partis, elle se mettait au fourneau.
Toujours le méme rituel. Elle buvait un ou deux apéritifs au
cours de la préparation du repas. Elle fumait 1la gauloise,
aussi, la coincant au coin des levres, avec une mimique a 1la
Jean Gabin, bien qu’elle ne lui ressemblat guere. Quelquefois,
quand la gaziniere refusait de marcher a la premiere
allumette, elle s’emportait contre cette bon D. de saloperie
de m. de machine du Diable. Ca lui arrivait méme de mettre un
ou deux coups de pieds dans le ventre -—-la porte du four— de
cet engin de malheur. Elle jurait comme le pire des
charretiers, mais elle avait un ceur d’or. Avec elle, la messe
de minuit, pas question. Mémé Fernande était athée sur les
bords et tres anticléricale au milieu. Apres le repas, on
regardait la télévision. Elle s'’était payé cette fantaisie,
malgré son prix prohibitif pour 1'époque. Les programmes
n’'étaient pas tres variés. Et une fois terminés, il y avait
une mire sur l1’écran. A cette époque, on se couchait encore
relativement de bonne heure, fin des programmes oblige. De nos
jours, les insomniaques peuvent passer la nuit devant leur
écran. Il y avait aussi pas mal d’'interruptions suite a des
défaillances techniques, toujours indépendantes de la volonté
de la RTF. Bon, on s’en contentait.

J'allais ensuite dormir entre eux deux. Jamais tout seul. La
deuxieme chambre était au rez-de-chaussée, et j’avais toujours
peur, car, parfois, quelques poivrots, tellement saouls qu’'ils
ne savaient plus ou ils se trouvaient, venaient secouer la
porte du café en beuglant. Il y en avait méme qui
sanglotaient. Quand ils insistaient, mémé les dégrisait en
leur jetant une bassine d’eau sur la téte. Je m’endormais
vite, car j'étais impatient de déballer mes cadeaux. Le
lendemain, mes parents venaient déjeuner avec nous. J’avais
toujours deux cadeaux, un de mémé Fernande, et un de la part
de mes parents. Une boite de mécano, une panoplie du petit
menuisier ou autre. Mon jeune frere, lui, séjournait en



Correze chez mes arrieres-grands-parents. II ne supportait pas
1’air pollué des banlieues, bien plus pollué qu’'aujourd’hui,
quoi qu’'en disent les écologistes. On lui envoyait ses
cadeaux par la poste, un peu avant le 24 décembre. I1 n’a
jamais cru au pere Noél. Pour ses cing ans, il me confia que
le pere Noél, c’'était de la c..(sic).

Le 26 décembre, les <clients de Chez Fernande
rappliquaient, les yeux cernés, le teint brouillé, 1'haleine
pas fraiche. Ils commandaient des rince-cochon, un mélange de
vin blanc et de Vichy. Les plus atteints couraient chez le
pharmacien pour acheter de 1’Hépatoum, une mixture employée
pour décongestionner le foie et la vésicule. Et le lendemain,
ils reprenaient le cours normal de leur vie. Et rebelote pour
le jour de 1’an.

Aujourd’hui, cette époque est révolue. Tous ces gens que j'ai
connus ont quitté cette vallée de larmes. C’'était des
Francais, qui ont combattu pour leur pays en leur temps, qui
ont relevé la France d’apreés-querre, ont traversé 1’0Occupation
et des périodes difficiles. Certains avaient connu la premiere
guerre mondiale, la grippe espagnole. Aujourd’hui, ils
seraient taxés de sans-dents, ou d’alcooliques, ou
d’'illettrés par des hommes politiques qui méprisent
profondément leur peuple, ce qui aurait slrement déclenché
des réactions indignées et épidermiques de leur part. Ce
n'était pas des énarques, mais ils les valaient bien.
Aujourd’hui, la grande masse moutonniere ne réagit méme plus
sous les insultes. Autre temps, autres meurs.

Dans un prochain récit, je vous conterai les Noéls passés chez
mes arrieres-grands-parents en Correze. En vous remerciant
pour votre indulgence.



