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C’est l’histoire d’un gosse né en 1971 et qui, à chaque fois
qu’il  regardait  un  western  –  à  l’époque,  les  westerns
passaient le mardi soir à la télé –, était un peu envieux des
autres  gosses  d’outre-Atlantique.  Eux  ils  avaient  Burt
Lancaster, Steve McQueen, Yul Brynner, James Stewart, John
Wayne, etc.

Ce gosse c’était moi. Puis un jour, j’ai découvert Alain Delon
et… Jean-Paul Belmondo. Ma « rencontre » avec Belmondo, ça
s’est passé dans un cinéma d’Alençon : Le Professionnel, de
Georges Lautner. En plus de la bande originale sublime d’Ennio
Morricone, je n’oublierai jamais ce duel au sommet entre Joss
Beaumont (Belmondo) et le commissaire Rosen (Robert Hossein) ;
duel qui, pour moi, n’avait rien à envier à Charles Bronson
face à Henry Fonda – dans Il était une fois dans l’Ouest, de
Sergio Leone.

J’ai continué avec Le Marginal (Jacques Deray), Les Morfalous
(Henri Verneuil), Joyeuses Pâques (Georges Lautner), chaque
année impatient d’aller retrouver dans les salles obscures le
dernier Belmondo, dont j’ignorais alors qu’en plus d’être un
acteur d’action – le sommet du genre étant Peur sur la ville,
d’Henri Verneuil –, il pouvait tout jouer. Il faut dire que
l’intéressé  était  passé  par  le  Conservatoire.  Passage
turbulent, il est vrai, avec sa bande de copains et copines :
Annie Girardot, François Fabian, Jean-Pierre Marielle, Claude
Rich, Jean Rochefort, etc.

Je ne vais évidemment pas raconter ici la carrière de Jean-
Paul Belmondo, car il me faudrait des pages et des pages pour
dire quel fut cet homme pour le cinéma français, depuis À bout
de  souffle  (Jean-Luc  Godard),  en  passant  par  Léon  Morin,
prêtre (Jean-Pierre Melville), Le Doulos (encore Jean-Pierre
Melville), ou La Sirène du Mississipi (François Truffaut). Je
conseille à tous de voir ces films – et les autres ! – et ils
comprendront  d’eux-mêmes  le  talent  exceptionnel  de  cette
figure du cinéma, si attachante qu’on la croyait immortelle.



Jean-Paul Belmondo est de ces acteurs dont chacun peut se
souvenir  instantanément,  dont  chacun  peut  extraire  de  sa
filmographie tel ou tel titre, comme avec Louis de Funès par
exemple. Pour ma part, avec le temps, il y en a un qui me
tient particulièrement à cœur, parce que, peut-être, il montre
toute la fragilité du personnage, son extravagance et son
irrésistible charme : Un singe en hiver, tourné à Villerville
dans le Calvados, où j’ai voulu aller quelques jours juste
pour sentir l’atmosphère qui a produit un tel film.

 

 

 

Tantôt doux-dingue – Le Magnifique, de Philippe de Broca,
vieux  compère  deL’Homme  de  Rio  –,  tantôt  froid  comme  la
vengeance  –  Le  Corps  de  mon  ennemi,  d’Henri  Verneuil  –,
Belmondo, loin des caricatures dont on l’affublait, avait une
palette  de  jeu  dont  peu  d’acteurs  peuvent  se  vanter.  Il
virevoltait  ainsi  d’un  rôle  à  l’autre  avec  un  naturel
déconcertant.  Prenons  la  comédie  d’aventure  de  Jean-Paul
Rappeneau,  Les  mariés  de  l’an  II,  sorti  en  1971  et,  à
l’opposé, un an plus tard, La Scoumoune, de José Giovanni.
Tout est dit…

Bébel,  comme  on  l’appelait  tous  affectueusement,  avait  un
tableau de chasse ahurissant qui raconte à lui seul plus de
soixante  ans  de  cinéma  français,  sans  parler  du  théâtre,
auquel il reviendra tardivement et avec succès, comme une
revanche  sur  ses  professeurs  du  Conservatoire  qui  le
dénigraient.

Certains critiques, qui ont tout raté dans leur vie et la
bouche pleine de fiel, ont pu çà et là cracher sur les films
populaires de Belmondo – qui remplissaient tout de même les
caisses des studios pour permettre à leurs copains snobinards



de commettre leurs films stériles ! –, il n’empêche : vous
êtes combien, là, à pleurer dans votre coin, à vous souvenir
de cet Incorrigible As des As, dont on peut dire que la
carrière fut l’Itinéraire d’un enfant gâté qui nous a à son
tour gâtés et qui nous manque déjà ?

Enfin, et je vais faire injure à la secte du genre, Belmondo
était viril, au sens le plus noble du terme : il représentait
un modèle pour les garçons et faisait rêver les femmes, sans
avoir  besoin  d’être  une  brute.  On  appelle  ça  la  force
tranquille. Maintenant qu’il n’est plus ici-bas, il nous reste
sa filmographie sculptée dans le marbre du Septième Art, ce
qui est bien la moindre des choses pour le fils de Paul
Belmondo…

Salut  l’artiste,  je  m’en  vais  chialer  dans  mon  coin,  moi
aussi…
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