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   Le généraliste que je consulte est en vacances. Quand il
s’en va, pas de remplaçant. Je voulais le voir pour qu’il
renouvelle les médicaments prescrits par mon urologue car je
suis interdit d’hôpital, comme tous les non-vaccinés sans pass
sanitaire.
.
Je me suis pourtant présenté au CH,  mais les personnes sympas
qui me connaissent puisque j’y vais régulièrement s’étaient
muées en cerbères service-service. Il y a une maison médicale
juste  à  côté  des  urgences,  où  l’on  peut  consulter  des
généralistes. Mais grâce au président Macron, il me faut être
vacciné ou testé. Je tiens à le remercier ici de sa grande
humanité et de sa bonté sans limites. Ne tenant pas à faire le
pied de grue devant le laboratoire d’analyses pour subir un
test, j’ai téléphoné à tous les médecins du coin pour obtenir
un rendez-vous.
   Hélas, personne n’a voulu me prendre en charge. Je suis
tombé sur des plateformes téléphoniques, dont les employés
m’ont dit que les médecins en question ne prenaient pas de
nouveaux patients.  Comment font-ils quand un patient décède
ou déménage, le remplacent-ils ou laissent-ils leur patientèle
s’amenuiser au fil du temps. Pour moi, c’est un mystère.
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   Finalement, j’ai renoncé et appelé  dame Sécu. Je suis
tombé sur une personne sympa, qui m’a indiqué le nom d’un
praticien susceptible de me recevoir. J’ai appelé ce brave
homme. J’ai obtenu un rendez-vous rapidement. Je m’y suis
rendu. Le nom de la rue n’était pas très inspirant : rue des
Embûches. Heureusement, ce n’était pas le numéro 13. Je me
suis dit qu’il ne fallait pas se fier aux apparences  ;  dans
mon village, il y a une voie qui se nomme rue de l’Avenir, et
au bout de la rue, c’est le cimetière. Les anciens avaient un
sens de l’humour plutôt macabre.
   Je suis tombé sur un vieil immeuble doté d’un escalier en
bois dont la rampe trémulait sous la main et dont les marches
craquaient à chaque pas. Le cabinet de l’homme de l’art se
trouvait au premier étage. Je suis passé tout de suite. Pas un
patient  avant  moi.  Dans  le  bureau  du  docteur,  on  pouvait
admirer  une  grande  planche  anatomique  représentant  un
squelette ; on peut ainsi contempler ce que l’on deviendra
après avoir quitté cette vallée de larmes. Peut-être même
après  une  erreur  médicale,  qui  sait?  Philosophiquement
parlant, c’est rassurant de constater que l’on se ressemblera
tous un jour.
.
  Le  praticien  était  un  grand  gaillard,  au  visage
vultueux, replet,  doté de cheveux longs. Il ressemblait un
peu au professeur Raoult, le masque en plus,  ce qui de prime
abord  me  le  rendit  sympathique.  Après  les  auscultations
d’usage, il me délivra  une ordonnance pour six mois. Tout
allait pour le mieux dans le meilleur des mondes, quand il me
posa la question qui fâche. «Êtes-vous vacciné? me demanda-t-
il» 
   Je lui déclarai que non. Ayant des antécédents d’allergies,
je lui fis comprendre que je n’y tenais pas plus que ça. Et
puis  les  effets  secondaires,  hein!  On  ne  sait  jamais.  Il
balaya toutes mes objections. Le vaccin était sûr; inoffensif,
tout le reste n’était que ragots. «Méfiez-vous, me dit-il ;
vous avez des facteurs de comorbidité. Vous vacciner vous
mettrait à l’abri.» Il me dépeignit une vision apocalyptique
de mon avenir. En regardant le squelette accroché au mur,
j’avais la funeste impression que je n’allais pas tarder à lui
ressembler. « Je peux vous vacciner tout de suite, me dit ce



cher homme, je dois avoir un flacon de derrière les fagots.»
On aurait dit qu’il allait sortir une bonne bouteille pour que
nous trinquions ensemble.
.
   Question comorbidité, le toubib était bien servi lui aussi.
En surpoids, un teint rouge brique, sûrement hypertendu, le
souffle court, je ne le voyais pas remporter le concours du
futur centenaire. Finalement, j’ai décliné son offre. On s’est
quittés un peu en froid. Dommage, il avait l’air sympathique.
En sortant de chez lui, j’ai compris que ma vie de  non-
vacciné allait être un long chemin de croix.


