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DEDIE AUX ADMINISTRATEURS DE RESISTANCE REPUBLICAINE, AVEC TOUTE MON AMITIE ET MON
ADMIRATION POUR LEUR COMBAT QUOTIDIEN, AUX AUTEURS ET COMMENTATEURS.

SOIXANTE ANS DEJA.
LETTRE A UN SOLDAT TOMBE EN ALGERIE.

Oui soixante ans déja, le temps passe vite.

Je ne t'ai pas oublié.

J’'étais alors un enfant. Je t’'admirais ; pour ta force, ta
joie de vivre, ton sourire empreint de franchise, ton regard
clair.
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Tu avais toujours un mot gentil pour moi, toujours
attentionné.

Tu étais pour moi un modele, celui que je voulais devenir.

Tu jouais au rugby, je t’'admirais aussi pour ca.

Mais la guerre est passée par la.

Tu es parti pour 1’Algérie, mon pere aussi.

Je ne savais pas ce qu’était cette Algérie, juste un nom sur
une carte.

Toi, tu n'es pas revenu.

Tu es tombé dans une embuscade. On t’a retrouvé plus tard,
gisant dans une cabane.

Méconnaissable, torturé au dela de 1'imaginable.

Quand la nouvelle est tombée, ca a été terrible. Ta mere a
failli en mourir. Et moi, je me suis caché pour pleurer. Et
puis, j’'ali eu peur pour mon pere.

Je me souviens du jour de tes funérailles. Il faisait un temps
un peu comme aujourd’hui. Eclaircies et averses.

Je revois le petit cimetiere, avec des flaques de pluie, des
rayons de soleil. J'entends encore le discours du président
des anciens combattants, des paroles que le vent emportait au
loin. Le drapeau qui enveloppait ton cercueil, et ceux qui
claquaient sous les bourrasques. Et puis aussi la messe, juste
avant, avec toutes ces femmes voilées de noir qui pleuraient.
Toutes de la famille.

J'entends encore la sonnerie aux morts, ces notes lugubres qui
montaient vers le ciel.

Ta méere sanglotait, ton pere pleurait aussi. Qui peut
comprendre la douleur d’une mere et le chagrin d’un pere ?
Soixante ans ont passé.

Tu reviendrais aujourd’hui, tu serais bien surpris. Certains
veulent demander pardon aux assassins d’hier, et on critique
le role de 1'Armée dans ce conflit. Les ressortissants de ce
pays arpentent nos trottoirs, et je ne serais pas étonné qu’un
jour, au train ou vont les choses, un régiment algérien défile
le quatorze juillet sur nos Champs- Elysées, avec quelques
membres du FLN dans les tribunes officielles, la veulerie de
nos dirigeants n’ayant pas de limites. Tu n’a pas pu donner le



meilleur de toi-méme, tu es parti avant d’'avoir tout dit.
Comme a dit si justement Montherlant ” Ce sont les mots qu’ils
n‘ont pas dits qui font les morts si lourds dans leur
cercueil. »

Tu vois, cher cousin, sans vouloir t’offenser, parfois, je me
demande si tu n’es pas mort pour rien quand on voit ce gachis!
Je ne t’'oublierai jamais! Et je ne pardonnerai jamais a ces
criminels!



