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Pour  notre  rubrique  cinéma  de  cette  semaine  nous  nous
contenterons  d’emprunter  à  Charles  Demassieux,  de  Riposte
laïque,  cet  excellent  article  qui  dit  tout  de  Bertrand
Tavernier, qui vient de disparaître…

Christine Tasin

Bertrand Tavernier, une grande idée du cinéma

C’était vers la fin des années 1990, au cinéma Les Lumières, à
Nanterre…

Avec quelques spectateurs, je venais de voir un film : Ça
commence  aujourd’hui.  L’histoire  d’un  directeur  d’école
maternelle  du  Nord  –  interprété  par  Philippe  Torreton  –
confronté à la misère, dans toute l’acception du terme ainsi
que  l’entendait  Victor  Hugo.  La  projection  terminée,  le
réalisateur entra dans la salle, avec cet air débonnaire et
cette voix habitée lorsqu’il commença à parler de cinéma. Le
réalisateur en question s’appelait Bertrand Tavernier.

Bertrand Tavernier était l’un des derniers grands maîtres du
cinéma français ; ce cinéma qui n’a rien à voir avec la
récente et déplorable démonstration de bêtise vulgaire à la
dernière cérémonie des César.

Critique de cinéma, attaché de presse de Jean-Luc Godard et
Stanley Kubrick, assistant de Jean-Pierre Melville, Tavernier
avait une culture encyclopédique de cet art qu’il chérissait
depuis sa jeunesse. Et comme François Truffaut avant lui –
lequel fut rédacteur aux Cahiers du cinéma –, il était presque
naturel qu’il passât un jour derrière la caméra.

Débuta alors une filmographie qui devait être reconnue dans le
monde entier, tant sa diversité et sa qualité avaient de quoi
impressionner les plus exigeants en matière de cinéma. À ce
propos,  un  de  mes  contacts  sur  Facebook  –  que  j’espère



rencontrer un jour, ne serait-ce que pour le remercier de vive
voix de m’avoir offert l’excellent livre Audiard par Audiard –
a  dit  de  Bertrand  Tavernier  qu’il  était  le  John  Huston
français. Pour ceux qui connaissent le réalisateur américain –
auquel  on  doit  notamment  Les  Désaxés  et  l’impeccable
adaptation de Moby Dick, d’Herman Melville –, la comparaison
est aussi juste que flatteuse.

Car, dès L’Horloger de Saint-Paul, Tavernier démontre tout son
talent en promenant dans les rues de Lyon un Philippe Noiret
débonnaire et soudain frappé par un drame qui vient balayer sa
vie tranquille et réglée comme une horloge : son fils en
cavale est accusé de crime.

Mais c’est avec le film suivant qu’explose la maîtrise du
réalisateur : Que la fête commence…, film historique à la fois
ironique et tragique, dont la fin reste l’un des plus grands
moments  de  cinéma  en  ce  qui  me  concerne,  préfigurant  la
Révolution en un tableau sublime. L’intrigue se déroule à la
cour du Régent, au moment de la conspiration du marquis de
Pontcallec. Dans cette satire féroce de la Régence – avec une
mise en scène théâtrale qui rappelle La Règle du jeu, de Jean
Renoir –, un trio d’acteurs s’en donne à cœur-joie : Philippe
Noiret – acteur fétiche de Tavernier –, Jean Rochefort et
Jean-Pierre Marielle. N’oublions pas non plus la délicieuse
Marina Vlady et sa non-moins délicieuse gorge, si bien mise en
scène elle aussi !

youtube.com/watch?v=2CG7pz-gJpA

Dès lors, Tavernier fonce sur l’autoroute cinématographique,
jonglant entre l’Histoire et son temps, sachant bien que la
première  explique  souvent  la  seconde.  Il  sera  visionnaire
aussi, dans un film offrant à Romy Schneider l’un de ses plus
grands rôles : La Mort en direct, qui préfigure déjà en 1980
le  voyeurisme  qui  empuantira  plus  tard  la  télévision.



L’intrigue est sordide, et Tavernier sait en extraire toute
l’intensité dramatique : une romancière apprend qu’elle est
atteinte d’une maladie incurable, à une époque où l’on peut
cependant soigner la plupart d’entre elles. Apprenant cela, la
télévision la contacte pour la filmer en train de mourir.
Comme elle refuse, un homme va l’épier secrètement grâce à une
caméra implantée dans son œil. La fin est digne d’une tragédie
classique.

Tavernier aimait donc se frotter à l’Histoire, cet ogre qui
dévore les destins, comme il l’exprime dans le magnifique La
Vie  et  rien  d’autre  ;  rencontre  fragile  et  pudiquement
amoureuse entre une femme de la haute société, à la recherche
de son mari disparu pendant la Première Guerre mondiale, et un
commandant  qui  a  la  tâche  de  rechercher  les  disparus.
Rencontre, surtout, entre un Philippe Noiret au sommet de son
art et la si romanesque, élégante et fragile Sabine Azéma…

youtube.com/watch?v=T5KGbTfA0Ac

Quelques années plus tôt, Tavernier avait déjà dirigé Sabine
Azéma dans Un dimanche à la campagne, qui me fait penser à un
savant mélange entre un tableau impressionniste – puisqu’il

évoque la fin de vie d’un peintre au début du XXe siècle – et
Marcel Proust évoquant Combray.  Dans ce film, le temps est
arrêté,  même  si  perturbé  par  l’intrusion  du  personnage
d’Irène, ce courant d’air plein de modernité et de fausse
insouciance. Ce film raconte la fin d’une époque, à l’aube
d’une guerre qui s’apprête à envoyer des millions d’hommes
dans les tranchées et la mort…

Car l’Histoire est aussi sanglante, elle brise les vies ou les
supprime. Deux films ressortent ainsi de l’œuvre de Tavernier,
deux perfections visuelles et narratives : Capitaine Conan –



les aventures violentes d’un guerrier à la tête d’un corps-
franc et qui n’existe que dans la guerre – et La Princesse de
Montpensier, qui se déroule pendant les guerres de Religion.
Cette adaptation du galop d’essai de Madame de La Fayette – la
nouvelle fut en effet écrite quelques années avant son chef-
d’œuvre, La Princesse de Clèves –, est une perfection. Quant à
Lambert Wilson, en comte François de Chabannes, il excelle de
sobriété ; sans parler du personnage éponyme interprété avec
tant de justesse par Mélanie Thierry.

youtube.com/watch?v=escX7QtV3yw

L’Histoire, il arrivait à Tavernier d’aller la chercher dans
les  recoins  les  plus  sombres,  comme  dans  Le  Juge  et
l’assassin,  avec  un  Michel  Galabru  transfiguré  en  Joseph
Bouvier, personnage inspiré du tueur en série français Joseph

Vacher  qui  sévit  à  la  fin  du  XIXe  siècle.  Un  film  qui
s’interroge sur la folie et la responsabilité pénale.

Enfin, il y avait la passion américaine de Tavernier, qu’il
assouvit entre autres à travers un film comme Dans la brume
électrique –, polar se déroulant en Louisiane et où il dirigea
des acteurs américains comme Tommy Lee Jones et John Goodman.
Il rendit aussi un hommage puissant au jazz – encore une
histoire  américaine  !  –  à  travers  un  musicien  américain
traînant son alcoolisme et son génie à Paris : Autour de
minuit. Un film à l’égal de Bird, de Clint Eastwood, ou encore
Cotton Club, de Francis Ford Coppola. Tavernier avait aussi
coécrit avec Jean-Pierre Coursodon un livre augmenté au fil
des décennies et devenu 50 ans de cinéma américain.

On pourrait citer Coup de torchon, La Passion Béatrice – qui
évoque encore la violence débridée et pulsionnelle, ainsi que
L’Appât –, l’enthousiasmant film de cape et d’épée La Fille de
d’Artagnan ; parce que l’ensemble de l’œuvre de Tavernier est



à voir.

Et si ses prises de position avaient de quoi me hérisser
parfois le poil – je pense par exemple à sa défense des sans-
papiers ou à son documentaire De l’autre côté du Périph’ –,
Bertrand Tavernier était l’un des derniers monuments du cinéma
français. Ironie du sort, il s’en va tandis que les salles
obscures sont closes depuis des mois. Quel triste hommage…
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