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La belle, la sauvage, l’étrange, la passionnée… Barbara la
femme  libre.   Auteur,  poète,  musicien,  compositeur,
chanteuse…  Elle  avait  tous  les  talents.  Et  toutes  les
forces. Et toutes les envies de vivre, malgré tout.

Quelle voix, quelles passions, quelle force…

J’ai eu la chance d’entendre Barbara en concert, c’était il
y a plus de 30 ans. Cela m’a marquée à vie. Un moment hors
du temps, un moment de beauté, d’enchantement où j’ai eu le
sentiment d’avoir rencontré le surhumain. Le critique Garcin
disait  que  les  concerts  de  Barbara  étaient  des  messes.
C’était exactement cela, on touchait au sacré.

Nous  étions  dans  une  petite  salle  de  province,  un
gigantesque hangar destiné aux brocantes… qui n’était en
rien équipé pour la musique, pour le son… Ce fut magique.
Quand je pense au fric dépensé par des municipalités avides
de paraître dans des Zéniths, des auditoriums… et que je me
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souviens de ce qu’une Barbara était capable de faire avec
rien, je ricane. Ou je pleure. Comme je pleure sur Molière
qui pendant des années a fait rire la France entière en
jouant  dans  les  granges,  sur  les  places  publiques…
Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse, disait
Alfred de Musset !

Bref, le fameux concert de Barbara se termina par un moment
inoubliable, j’en ai encore des frissons en y pensant. Après
la dernière chanson, bien sûr, tout le monde debout à crier
« une autre »… et voilà la grande dame qui repart avec
Nantes  et  chacun  de  retenir  son  souffle,  d’allumer  un
briquet. L’étoile a chanté dans une salle noire, proche du
sacré, avec des centaines de petites lumières tremblotantes
disant leur amour, leur admiration, criant « merci ! ».

Nantes, magnifique cri d’amour au père mort, malgré
les  souffrances,  les  blessures,  la  rancune,   la
haine… pour l’inceste subi de 10 à 18 ans (1).

.
On l’aimait Barbara mais elle nous aimait aussi et
le disant en chanson, magnifiquement 

.

Mon préféré, l’Aigle noir. C’est avec ce titre que j’ai
connu Barbara, alors que j’étais enfant. Je l’ai entendu un
jour, je ne sais ni où ni quand, mais je sais que ce fut un
choc absolu. Et longtemps, dans les moments difficiles de ma
vie,  je  suis  allée  me  réconforter  à  cette  voix,  cette
chanson qui me disaient que même quand on a vécu des moments
difficiles  l’espoir  existe,  qu’on  peut  transformer  les
blessures en création, en oeuvre d’art, en beauté. Que rien
ne vaut la vie, malgré tout.

Je ne sais si l’Aigle noir évoque l’inceste ou les années



d’errance pour échapper aux nazis puisque sa famille était
juive. Les deux peut-être… Mais peu importe, c’est beau. Et
c’est ça qui compte. Et quand les poils se lèvent sur les
bras devant tant de beauté, tant d’émotion, le reste ne
compte plus.

.

Autodidacte,  elle  avait  commencé  à  jouer  du  piano
d’instinct, sans avoir pris de cours ; elle chantait comme
ses modèles, Edith Piaf, Juliette Gréco… Elle chante dans
les cabarets, fait tous les métiers, pour pouvoir faire le
seul qui compte : chanteuse, musicien… On la surnommait « la
chanteuse de minuit ». Elle chantera aussi Brel, Brassens…
tous les grands. Elle n’aimait pas l’école et n’y était pas
allée  longtemps  mais  elle  avait  le  sens  du  beau  et  de
l’important.

Mais c’était, surtout, une amoureuse, une vraie, qui a su
transformer ses cris d’amour en chanson, permettant à chacun
de  s’identifier  à  elle.  Ainsi  le  fameux  «  dis,  quand
reviendras-tu ?  » écrit pour l’un de ses amis. Poignant,
beau à pleurer.

.

Elle  a  chanté  avec  les  plus  grands,  Brel,  Brassens,
Halliday, Moustaki… Hymne à l’amour, encore et toujours.
Magnifique message d’amour et de beauté que cette Dame Brune
en duo.

Barbara a su transformer la boue en or… 

Ne saurons-nous pas, nous, malgré les horreurs que nous
vivons, malgré nos peurs pour l’avenir des nôtres et de la
France, continuer à lutter, jusqu’à la mort pour préserver



les  trésors  de  notre  civilisation,  trésors  que  Barbara
incarne si bien ? 

 

NOTE (1)

« J’ai de plus en plus peur de mon père. Il le sent. Il le
sait. J’ai tellement besoin de ma mère, mais comment faire
pour lui parler ? Et que lui dire ? Que je trouve le
comportement de mon père bizarre ? Je me tais. Un soir, à
Tarbes, mon univers bascule dans l’horreur. J’ai dix ans et
demi. Les enfants se taisent parce qu’on refuse de les
croire. Parce qu’on les soupçonne d’affabuler. Parce qu’ils
ont honte et qu’ils se sentent coupables. Parce qu’ils ont
peur. Parce qu’ils croient qu’ils sont les seuls au monde
avec leur terrible secret. De ces humiliations infligées à
l’enfance, de ces hautes turbulences, de ces descentes au
fond du fond, j’ai toujours resurgi. Sûr, il m’a fallu un
sacré goût de vivre, une sacrée envie d’être heureuse, une
sacrée volonté d’atteindre le plaisir dans les bras d’un
homme, pour me sentir un jour purifiée de tout, longtemps
après. »
Mémoires de Barbara

 
 
 


