Led Zeppelin, le groupe que
vous aimerez hair !

écrit par France | 3 octobre 2020
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Jones, Bonham, Page et Plant : Led Zeppelin !

Led Zeppelin, le groupe que vous aimerez hair. De leur vivant,
ce fut 1’'adage d’'une presse majoritaire. « De ces curés sans
Dieu mais gorgés d’eau bénite » (Francois-Xavier Testu) qui
dénoncerent 1’'hubris des quatre Anglais. Oubliant qu’en ces
temps-la, les années 70, la scene rock n’était qu’'une
gigantesque Babylone. Que dans cette course a l’'abime, la nef
des fous dégueulait de piqués de la seringue et de Jack
Daniel’s. Que si Le Zep s’y adonna, disons sans avarice.., il
n'en eut pas l’apanage. A la méme époque, que l’on sache, les
Stones sur lesquels la presse yankee se manualisait ne tuaient
pas le temps au bilboquet..

Mais laissons cela.

Qui ne dit rien de la geste zeppelinienne et de ses 9 albums
dont ces fab four, les vrais, commotionnerent le monde, du 12
aolt 1968 au 25 septembre 1980. 40 ans déja que Led Zeppelin
connut, ce jour-la, son dernier trou d’air avec la mort de son
batteur, John Bonham. Ultime et définitive sortie de piste
pour celui que ses pairs regardent aujourd’hui comme leur
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coryphée. De ce jour, le dirigeable resta au sol.

Encloué mais intact. Offert a 1’admiration de ses procureurs
d'hier. Lesquels ont recouvré la vue : a leurs yeux, Le Zep
serait désormais le champion des seventies. Selon nous, le
combo du siéecle. Une raison a cela : une supréme
intelligence au service de 4 stradivarius connectés 1'un a
1l’autre comme 1l’on ne 1l’avait jamais vu. Comme 1’on ne le
verra plus. De la, les cimes, en live surtout, qu'’'ils
atteignirent. A une hauteur qui va plus loin que les mots.
Plus loin que cet horizon réputé indépassable.

Au départ, pourtant, le pari semblait risqué : deux prodiges
de studio (Jimmy Page a la six-cordes, John Paul Jones a la
basse et au clavier) d’un c6té, deux cambroussards, de
Ll’autre : Robert Plant, le beau gosse a la gorge de feu, et
son ami, le cogneur John Bonham. Sans oublier le cinquieme
Zep, qui protégera ses poulains comme une louve, le manager
Peter Grant. Le genre, « Le coeur sur la main quand il faut,
et la main sur la figure quand c’est nécessaire ! », selon le
mot d’Henri Jeanson. Cing hommes pour le moins dissemblables.
Mais que 1’amour du blues sublima. Unit méme, telle une
phalange.

1969 : d’emblée, le Zep frappe fort. Avec deux albums produits
par le sorcier Page, metteur en scene des sons qu’il veut
blues, mais pas seulement. Car entre les telluriques reprises
de 1l’incontournable Willie Dixon (You Shook Me, I Can’t Quit
You Baby), « Led Zeppelin I » enchasse un joyau folk (White
Summer), une gemme gospel (Your Time Is Gonna Come) et deux
bombes incendiaires (Good Times, Bad Times et Communication
Breakdown). Un premier opus qui ne serait pas le chef-d’ecuvre
que l’on sait, sans 1’homérique Dazed And Confused, glacante
épopée d’'ombres et de lumieres, dont les échos psychédéliques
s’'échappent de 1'archet diabolique qui serpente sur la guitare
de Page. Un titre que le groupe, a la maniere d’un orchestre
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symphonique, magnifiera sur scene dans des versions dantesques
dépassant les quarante minutes.

Dito avec le titre phare de « Led Zeppelin II », Whole Lotta
Love. Whole Lotta Love et son riff 1égendaire. Whole Lotta
love et sa fabuleuse section expérimentale : réverb’
diaboliques du Thérémine, saturation de breaks mégatonniques,
groove monstrueux d’un drumming en contrepoint des feulements
de Plant, sans oublier le solo légendaire de Page, tout passe
et s'y surpasse. Blues, la encore, avec The Lemon Song et sa
fabuleuse partie centrale, prétexte aux joutes feutrées entre
la basse funky de Jones et le swing d’une batterie
buissonniere. Blues toujours avec cette variation échevelée
d’un titre de Dixon, Bring It On Home. Plus loin, Heartbreaker
et son mythique riff d’intro, qui ouvre la voie au hard rock.
Plus loin encore, Le Zep prouve qu’'il est un groupe de
contrastes, aussi a l'aise dans 1’onirisme (Thank You, Ramble
On) que dans le moelleux, avec l’aérien What Is And What
Should Never Be. Le temps d’une tournée triomphale qui les
conduit, notamment, a 1'Olympia le 10 octobre 1969 puis, le 9
janvier 1970, au Royal Albert Hall de Londres, Led Zeppelin,
qui vient de détroner les Beatles dans un sondage du Melody
maker, décide de renverser la table.

Direction les vastes prairies de 1’insouciance avec le tres
acoustique « Led Zeppelin III », sorti en octobre 70.
Certes, le Zep électrique bouge encore, et méme furieusement.
Ainsi du riff hypnotique traversé des hurlements Viking
d’'Immigrant Song ou du mercureux Celebration Day. La tonalité
majeure de 1’album n’en est pas moins chagrine. En témoignent
les aquarelles acoustiques que dessinent Friends et ses
bouffées orientalisantes, 1'élégiaque Tangerine ou le tendre
That’s The Way. Un temps, la joie revient (Bron-Y-Aur Stomp et



Gallows Pole). Puis disparait brutalement, cédant la place a
cette pyramide imprenable qu’est Since I’ve Been Loving You.
Blues 1lent, atmosphérique, d’une intensité émotionnelle
exceptionnelle, une telle piece atteste la suréminence du
quartet. Quatre géants doués d’un sens de la dramaturgie
musicale qu’aucun de leurs nombreux suiveurs n’égalera jamais.
N’empéche : « Led Zeppelin III » déconcertera les fans, allant
jusqu’'a diviser la presse (minoritaire) ordinairement
favorable au dirigeable. L’'échec critique est aussi
commercial. Qui ne place pas moins nos héros sur le toit du
monde. Car les tournées demeurent triomphales, faisant de ces
Quatre Cavaliers de 1’'Apocalypse les nouveaux (tres) riches de
la scene rock.

Reste que le Zep veut aller plus loin. Prouver qu’'il peut
atteindre la culmination supréme. Le 19 novembre 1971,
1’0lympe est en vue : « Led Zeppelin IV » est dans la cire.
C’est a ce jour leur plus grand succes ; l’un des disques
aussi les plus vendus de 1’histoire (37 millions
d’exemplaires). Prodige d’éclectisme, creuset d’influences
musicales multiples, le « IV » offre la quintessence du Zep.
Black Dog, sa métrique infernale et son solo diluvien versent
le premier sang. Hymne a la joie en méme temps qu’ode évidente
a Chuck Berry, Rock And Roll suit de pres. Lequel se perd dans
1’éther de The Battle Of Evermore, sublime ballade dont les
entrelacs acoustiques se goltent dans wune giration
d’éblouissements. Qui cede la place a l'iconique Stairway To
Heaven dont le souffle épique ne s'épuisera jamais. Misty
Moutain Hop et son riff tournoyant réchauffent le métal que
les transes orientales de Four Sticksportent a incandescence.
Avant de s'’effacer devant Going To California, sublime
flanerie a cordes que Jones enluminede son hululante
mandoline. Le dantesque When The Levee breaks de Memphis
Minnie ferme la marche. Son accord en vrille et, surtout, le



drumming colossal de Bonham sont 1égendaires. Mille rappeurs
US 1’ont depuis samplé sans vergogne..L'année 72 se partagera
entre scene et studio. La scene, ses planches, bref, ce moment
de vérité ou leur don d’improvisation étincelle. Des sets de
quatre heures ne sont pas rares ; Dazed And Confused et Whole
Lotta Love, écrin d’un prodigieux medley ou les quatre
revisitent 1’histoire du rock’n roll, cumulant a eux seuls
1l'’heure et demie. Témoin le triple CD sorti en 2003, How The
West Was Won, compilant deux heures et demie de leurs
extraordinaires concerts californiens de juin 72.

D’avril a juin de cette méme année, le quatuor enregistre
douze nouveaux titres. Ne pas refaire le « IV », surprendre
et se surprendre soi-méme, tel est — tel fut toujours — 1le
credo du Zep. Pari gagné avec « Houses Of The Holy »
disponible en mars 1973. Qui marque un net changement de cap.
Abandonné le blues. Place aux brillantes incursions reggae
(D’yer Mak’er), funk (The Crunge), folk rock (Over The Hills
And Far Away) et progressives (avec le sépulcral No Quarter et
The Rain Song, majestueuse ballade droit sortie de 1’empyrée
zeppelinien).

Sans oublier The Song Remains The Same, sidérant maelstrom de
guitares tantot éruptives, tantdét arpégées que Bonham et Jones
magnifient de diaboliques syncopes. Merveille pagienne,
surtout, compositeur, guitariste, arrangeur, producteur et..
batisseur de cathédrales. Au zénith de sa popularité, le Zep
enflamme 1’Europe. A Hambourg, le 21 mars 1973, on prétendra
les avoir vus marcher sur l'eau. Page confirmera : ce soir-la,
a l’évidence, quatre éléments créerent le cinquieme. Méme

impression au Palais des Sports de Saint-Ouen les 1°" et 2
avril 1973. Bient6t, les stades américains rendent grace.
Deux dernieres dates (filmées, on y reviendra) au Madison
Square Garden de New York les 27 et 29 juillet 1973 les menent



au bord de 1’épuisement.

Le temps alors de s’abimer dans une salutaire récollection.
18 mois durant. Le moment surtout de concevoir une nouvelle
galette, double cette fois. La pierre angulaire du Zep, le
suc du dirigeable : « Physical Graffiti ». Quinze titres
livrés le 24 février 1975, témoins d’un style entre tous
magnificent. Hard rock en taille-douce avec Custard Pie,The
Rover, The Wanton Song et Sick Again, blues épique (In My Time
Of Dying), country céleste (Bron-Yr-Aur) ouroborative (Black
Country Woman), sans rien dire de 1’'élégie qui coule dans
l'oriental In The Light et l’'intimiste Ten Years Gone. Enfin,
et surtout, diamant sur la couronne, LE morceau du Zep, celui
qui fascinera les hommes dans 1000 ans encore, 1l’'hypnotique,
le martial, le colossal Kashmir, ou « l’accord parfait entre
l’énergie rock et la transe orientale », selon les jolis mots
de Guesdon et Margotin (« Led Zeppelin, La totale », 2018, Ed.
E/P/A) .

Le public ne s’y trompe pas, qui se rue dans les bacs puis
dans les salles pour communier avec ses héros. Rencart
historique a l1’Earls Court de Londres. La, cinq soirs
durant, deux ans avant Spielberg, 85 000 personnes se
bousculeront pour une rencontre du troisiéeme type. Le destin
veille, pourtant. Maupiteux, il se revanchera de ces nouveaux
démiurges. Le 4 ao(t 1975, sur 1’'ile de Rhodes, une voiture
quitte violemment la route. A 1’intérieur, Plant et sa
famille. Transfusée d’'urgence, Maureen, sa femme, échappe in
extremis au trépas. Brisé de toutes parts, le chanteur ne
remarchera plus avant six mois. La tournée américaine prévue
pour septembre s’'envole. L’avenir méme du groupe est menacé.
Qui décide de courir sus a l’adversité en composant son



septieme opus.

Au terme d’un mois d’'écriture a Malibu puis 18 jours -
tendus — d’enregistrement entre novembre et décembre 75 aux
Musicland studios de Munich, « Presence » parait le 31 mars
1976. « Un cri des profondeurs, la seule chose qu’on pouvait
faire, a ce moment-la », dira Plant, rivé dans sa chaise
roulante. Album sombre et douloureux, en effet, que ce
« Presence » sans notes acoustiques ni claviers. Des guitares,
une armée de guitares qui hurlent, caressent et volettent sous
les doigts experts du ci-devant Jimmy. « Presence » est son
album et son combat. Il sera son titre de gloire. Celui aussi
de Bonham, dont 1la rythmique n’'a jamais été aussi riche.
Bonzo, le surnom de Bonham, symbole méme de 1’oxymore
musical : cogneur et dentellier, tambour rock, jazz,
progressif et bien plus encore ; celui dont Steve Smith dira

« Nul autre mieux que lui n’avait assimilé le swing de Gene
Krupa et de Cozy Cole, le tranchant de Buddy Rich, les
influences de Max Roach et d’Elvin Jones, sans oublier la
touche funk de Bernard Purdie, d’Al Jackson et des batteurs de
James Brown.. » . 0On ajoutera : l'insigne virtuosité de son
ami, le tres rock Carmine Appice. Deux titres dépassent les
cing autres. Achilles Last Stand d’abord : 10’26 minutes de
symphonie rock a la gloire des guitares. Maniere de cavalcade
progressive nervurée de boléros et autres marches militaires,
véritable épopée a laquelle la British New Wave Of Heavy
Metal (Iron Maiden surtout) devra tant, Achilles est le
nouveau fait d’armes de Bonham. Un de plus.

Nobody’s Fault But Mine signe le retour aux sources, ergo au
blues. A 1’origine, le titre éponyme de Blind Willie Johnson
que les 4 subsument : Page par ses riffs barbelés, Bonzo, avec
ses rythmes heurtés et ses silences soudains, maniere habile
de relancer la machine, sans rien dire du bridlant solo



d’harmonica d’un Plant miraculeusement retrempé. En regard,
les autres titres semblent d’un moindre éclat. On aimera tout
de méme Candy Store Rock, jouissif Rockabilly en méme temps
qu’hommage a 1’'un de ses rois, le regretté Scotty Moore ; Hots
On For Nowhere et Royal Orleans funks rock sautillants, sans
oublier les puissantes saccades de For Your Life. Enfin, Tea
For One et son riff obsédant, slow blues funebre que Page
adorne d’'arpeges délicats avant de signer un solo dont chaque
note flotte dans une sublime réverbération. Ultime piece d’un
album qui exsude 1’émotion d’un groupe meurtri, en proie aux
doutes (sa pochette énigmatique en témoigne) et qui, pour la
premiere fois, éprouve le sentiment de sa mortalité..Le succes
remporté par « Présence » ne sera que fétu de paille. Les
ventes seront finalement les plus mauvaises du groupe. Page et
Plant n'en font pas moins l’un de leurs favoris. « Il sonne
comme le marteau des Dieux », résumera Plant a la sortie de
1l’album. Pour conclure, trente ans plus tard : « Presence
contient parmi les moments les plus passionnés de tout Led
Zeppelin — remuants, mal & l’aise, drogués et douloureux ! » A
nos yeux, de la musique qui va droit au ceur sans s’'arréter
aux tympans.

Les ventes repartent en fleche le 22 octobre 1976. Ce jour-
la, le Zep sort enfin le disque que le monde réclamait de
ces maitres des planches : un live. Mieux que cela, il en
fait la bande originale d’un film. De fait, « The Song
Remains The Same » est un curieux mélange : mi-live avec une
compilation des trois ultimes shows de leur tournée américaine
au Madison garden de New York (27, 28 et 29 juillet 1973),
mi-fiction. Laquelle offre a chaque musicien de se présenter
« hors cadre », en famille ou dans ses réveries profondes, non
sans une certaine naiveté parfois. Le résultat ne se fait pas
attendre : pilori médiatique et scepticisme des fans. Certes,
44 ans plus tard, certaines scenes fictionnelles trahissent
quelque enflure. Au moins traduisent-elles « ce que nous
étions », dira Page. Quant au concert, c’est du grand Zep. Pas
le meilleur, peut-étre. Fin de tournée : les héros sont



fatigués..Mais dont certaines prises demeurent exceptionnelles

ainsi du morceau éponyme, du vaporeux No Quarter, de
1'électrique Celebration Day ou de la ruisselante The Rain
Song. Avec un regret cependant : le set acoustique,
curieusement absent. N’importe, on 1l’a dit, disque et films
seront de grands succes commerciaux : 16 semaines en téte des
charts anglais !

Les mois passent. Plant se remet. S’annonce alors ce qui
doit étre la plus grande tournée américaine du Zep. Ce
qu’elle est d’abord. L’Amérique reste 1’Amérique.. Le destin
aussi, hélas. Qui les accable une nouvelle fois : le 23
juillet 1977, Bonzo et d’autres sont impliqués dans le
tabassage d’un assistant du promoteur Bill Graham. Fin de
partie chez les Yankee : Led Zeppelin n'y mettra plus les
pieds. Trois jours plus tard, la tragédie s’invite : Karac, 5
ans, le fils de Robert Plant est emporté par une infection
foudroyante. La malédiction ne frappe plus seulement le clan
Kennedy ; elle devient zeppelinienne. Stupeur et tremblement a
bord du dirigeable. Dévasté, Plant se mure dans son chagrin.
En octobre, Page est contraint de faire taire les rumeurs de
séparation. En vain : le dirigeable n’est plus qu’un fantome.
Un an de silence. Lourd.. comme du plomb.

Octobre 78, Robert Plant s’arrache a sa prostration et
reléeve le gant. Pour ce qui sera, ils 1’ignorent encore, le

chant du cygne de Led Zep, son 8 opus : « In Through The
Outdoor ». Enorme succes des sa sortie le 15 aol(t 1979. Album
circonstanciel s’'il en est. Car si Jones y prend l'ascendant,
c’'est, sur toute chose, parce que Page est a la colle.. avec
Sister Morphine ; les injonctions du temps et ses rythmes
synthétiques faisant le reste. Traduction : le « Dream



Machine », ce clavier Yamaha polyphonique le plus sophistiqué
de 1'époque dont s’est entiché Jonesy (le surnom de Jones),
donnera le 1la a ce nouveau disque aussi high tech que les
studios d’Abba dans 1lesquels il sera concu. Petites

concessions, grands effets : son mat, vocaux lointains,
électronique envahissante, c’est beau, c’est propre et sans
aréte : ce n’'est donc pas Led Zeppelin. Ou pis, du Zep

javellisé, les pieds en dedans, la classe éco du grand
dirigeable. Reste 1’intelligence dont les Dieux ont lauré les
quatre hommes. Grace a elle, si 1’on ne vibre plus (ou
rarement), du moins ne s’ennuie-t-on jamais. Intelligence des
ambiances orientales de la plage inaugurale de ce nouveau
trente, de son pont jazz-rock arpégé mais hélas empesé par les
échos lointains des tambours patauds de Bonzo. 1In the evening
aura sa revanche les 4 et 11 ao(t acclamée a Knebworth par
200 000 personnes.

Intelligence du piano tendu de Jones dans Sounth Bound
Saurez, sincere hommage au rythm’n’blues de 1la nouvelle
Orléans mais rapidement usé aux coudes. Intelligence sans
tache cette fois d’une des deux gemmes de ce nouvel opus

Fool In The Rain. ou la fusion jouissive de rythmes latino,
de sambas échevelées et d’'un purdie shuffle qui démontre a
nouveau, l’immense palette du jeu de Bonham. Intelligence du
piano Honky Tonk de Jones dans le sautillant mais dispensable
Hot Dog. Intelligence évidente de 1l'ambitieux Carouselambra,
titre marathon jalonné de mille ambiances et d’autant de
collages musicaux mais qui finit par dérouter par le
vombrissant bavardage du synthé de Jones. Reste deux titres

All my love est une ballade pop noyée sous des nappes
synthétiques par trop datées. Plant et ses vocaux chaleureux
gorgés de feeling, y rend un hommage a son fils défunt, ce qui
nous interdit d’en dire plus. I’m gonna crawl ferme la marche.
L'’euvre, le grand oeuvre du ZEP s’'acheve ici, par
1'étincellement de ce blues qui sonne comme un retour aux



sources. Blues moderne s’entend — des 1l’'intro, 1’élégiaque
synthé de Jones 1le rappelle avec classe -, mais blues
mahousse : sens du drame, culmination du solo sépulcrale de
Page, hurlement aux étoiles d’un Plant survolté, Bonham, Dieu
Thor des batteurs, entre cris et chuchotements, décidément,
avec I’m gonna crawl, le Zep a rebranché le courant.

Mais les héros sont recrus. Nouvelle retraite forcée,
nouveau drame : en octobre, un jeune homme de 19 ans est
retrouvé mort d’une overdose dans la maison de Page.. De son
coté, Grant ressort la planche a billets : 1’Amérique a
faim, glisse-t-il a ses poulains. Plant renacle. Puis se
laisse convaincre. Une tournée européenne de 14 dates est mise
sur pied en juin et juillet 80, prélude a une gigantesque
tournée dans le Nouveau Monde. Le Zep, hélas, ne visitera que
le Vieux. Et encore, une partie seulement. Allemagne, Pays-
Bas, Belgique, Autriche et Suisse seront seuls concernés.
Pour des concerts inégaux, hélas, que la presse francaise
prendra plaisir a dézinguer. « A 32 ans, Bonham est vieux »,
lachera Manecuvre. Dans deux mois, il sera mort.

Nous sommes le 24 septembre 1980. Dans son manoir d’'0ld Mill
House a Windsor, Page a convoqué ses trois comperes pour
répéter dans un studio voisin. D’humeur sombre, Bonzo estime
qu’ils n’y sont pas. Et comme souvent, en pareil cas, il noie
son désarroi dans 1’alcool. Bientét, il sera saoul perdu. On
1’emmeéne se coucher. Demain, c’est slir, sera un autre jour. Le
25 au matin pourtant, Bonzo ne reparalt pas. Deux techniciens
tenteront de le réveiller. En vain. Jones y va a son tour avec
Benji Lefevre, le technicien vocal de Plant. Il faut se rendre
a l'évidence : Bonham est mort, suffoqué par ses propres
vomissures. Le 4 décembre 1980, c’est officiel : Led zeppelin,
c’'est fini.

Depuis 40 ans, Page, Plant et Jones tentent d’exister.



Disons plutoét « survivre ». Car, selon Peter Grant,
« Comment est-ce possible d’exister apres Led Zeppelin ? ».
De fait, chacun compose et joue sa propre musique. Sous les
applaudissements parfois, mais pas toujours. Page créera Firm,
croira en Coverdale. Naufrage dans les deux cas. Depuis 40
ans, seuls, en couple ou méme a trois, Page, Plant et Jones
puisent dans le répertoire du Zep. Pour le presque meilleur en
2007, a 1’Arena de Londres, ou pour le pire lors du Live Aid a
1'été 85. « Presque meilleur », car si Jason s’'appelle
Bonham, 1le génie, comme la fortune, est aveugle. Lui en
vouloir ? Non, bien s(ir, puisque Bonzo n’'eut et n’'aura jamais
son égal, fit-il de son sang. Leur en vouloir ? Pas davantage.

L’alchimie de ces quatre-la était de 1’ordre du divin.
« Coda » (1982), les « BBC sessions » de 1997 ou le triple CD
live « How The West Was Won » (2003) le démontrent a
suffisance. Or, depuis le 25 septembre 1980, Dieu prend des
cours de batterie..



