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Jones, Bonham, Page et Plant : Led Zeppelin !
 

Led Zeppelin, le groupe que vous aimerez haïr. De leur vivant,
ce fut l’adage d’une presse majoritaire. « De ces curés sans
Dieu mais gorgés d’eau bénite » (François-Xavier Testu) qui
dénoncèrent l’hubris des quatre Anglais. Oubliant qu’en ces
temps-là,  les  années  70,  la  scène  rock  n’était  qu’une
gigantesque Babylone. Que dans cette course à l’abîme, la nef
des  fous  dégueulait  de  piqués  de  la  seringue  et  de  Jack
Daniel’s. Que si Le Zep s’y adonna, disons sans avarice…, il
n’en eut pas l’apanage. À la même époque, que l’on sache, les
Stones sur lesquels la presse yankee se manualisait ne tuaient
pas le temps au bilboquet…

Mais laissons cela.

Qui ne dit rien de la geste zeppelinienne et de ses 9 albums
dont ces fab four, les vrais, commotionnèrent le monde, du 12
août 1968 au 25 septembre 1980.  40 ans déjà que Led Zeppelin
connut, ce jour-là, son dernier trou d’air avec la mort de son
batteur, John Bonham. Ultime et définitive sortie de piste
pour celui que ses pairs regardent aujourd’hui comme leur
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coryphée. De ce jour, le dirigeable resta au sol.

.

Encloué mais intact. Offert à l’admiration de ses procureurs
d’hier. Lesquels ont recouvré la vue : à leurs yeux, Le Zep
serait désormais le champion des seventies. Selon nous, le
combo  du  siècle.  Une  raison  à  cela  :  une  suprême
intelligence au service de 4 stradivarius connectés l’un à
l’autre comme l’on ne l’avait jamais vu. Comme l’on ne le
verra  plus.  De  là,  les  cimes,  en  live  surtout,  qu’ils
atteignirent. À une hauteur qui va plus loin que les mots.
Plus loin que cet horizon réputé indépassable.

Au départ, pourtant, le pari semblait risqué : deux prodiges
de studio (Jimmy Page à la six-cordes, John Paul Jones à la
basse  et  au  clavier)  d’un  côté,  deux  cambroussards,  de
l’autre : Robert Plant, le beau gosse à la gorge de feu, et
son ami, le cogneur John Bonham. Sans oublier le cinquième
Zep, qui protégera ses poulains comme une louve, le manager
Peter Grant. Le genre, « Le coeur sur la main quand il faut,
et la main sur la figure quand c’est nécessaire ! », selon le
mot d’Henri Jeanson. Cinq hommes pour le moins dissemblables.
Mais  que  l’amour  du  blues  sublima.  Unit  même,  telle  une
phalange.

1969 : d’emblée, le Zep frappe fort. Avec deux albums produits
par le sorcier Page, metteur en scène des sons qu’il veut
blues, mais pas seulement. Car entre les telluriques reprises
de l’incontournable Willie Dixon (You Shook Me, I Can’t Quit
You Baby), « Led Zeppelin I » enchâsse un joyau folk (White
Summer), une gemme gospel (Your Time Is Gonna Come) et deux
bombes incendiaires (Good Times, Bad Times et Communication
Breakdown). Un premier opus qui ne serait pas le chef-d’œuvre
que l’on sait, sans l’homérique Dazed And Confused, glaçante
épopée d’ombres et de lumières, dont les échos psychédéliques
s’échappent de l’archet diabolique qui serpente sur la guitare
de Page. Un titre que le groupe, à la manière d’un orchestre

https://fr.wikipedia.org/wiki/Combo_(musique)


symphonique, magnifiera sur scène dans des versions dantesques
dépassant les quarante minutes.

 

Dito avec le titre phare de « Led Zeppelin II », Whole Lotta
Love. Whole Lotta Love et son riff légendaire. Whole Lotta
love  et  sa  fabuleuse  section  expérimentale  :  réverb’
diaboliques du Thérémine, saturation de breaks mégatonniques,
groove monstrueux d’un drumming en contrepoint des feulements
de Plant, sans oublier le solo légendaire de Page, tout passe
et s’y surpasse. Blues, là encore, avec The Lemon Song et sa
fabuleuse partie centrale, prétexte aux joutes feutrées entre
la  basse  funky  de  Jones  et  le  swing  d’une  batterie
buissonnière. Blues toujours avec cette variation échevelée
d’un titre de Dixon, Bring It On Home. Plus loin, Heartbreaker
et son mythique riff d’intro, qui ouvre la voie au hard rock.
Plus  loin  encore,  Le  Zep  prouve  qu’il  est  un  groupe  de
contrastes, aussi à l’aise dans l’onirisme (Thank You, Ramble
On) que dans le moelleux, avec l’aérien What Is And What
Should Never Be. Le temps d’une tournée triomphale qui les
conduit, notamment, à l’Olympia le 10 octobre 1969 puis, le 9
janvier 1970, au Royal Albert Hall de Londres, Led Zeppelin,
qui vient de détrôner les Beatles dans un sondage du Melody
maker, décide de renverser la table.

.

Direction les vastes prairies de l’insouciance avec le très
acoustique  «  Led  Zeppelin  III  »,  sorti  en  octobre  70.
Certes, le Zep électrique bouge encore, et même furieusement.
Ainsi  du  riff  hypnotique  traversé  des  hurlements  Viking
d’Immigrant Song ou du mercureux Celebration Day. La tonalité
majeure de l’album n’en est pas moins chagrine. En témoignent
les  aquarelles   acoustiques  que  dessinent  Friends  et  ses
bouffées orientalisantes, l’élégiaque Tangerine ou le tendre
That’s The Way. Un temps, la joie revient (Bron-Y-Aur Stomp et



Gallows Pole). Puis disparaît brutalement, cédant la place à
cette pyramide imprenable qu’est Since I’ve Been Loving You.
Blues  lent,  atmosphérique,  d’une  intensité  émotionnelle
exceptionnelle,  une  telle  pièce  atteste  la  suréminence  du
quartet.  Quatre  géants  doués  d’un  sens  de  la  dramaturgie
musicale qu’aucun de leurs nombreux suiveurs n’égalera jamais.
N’empêche : « Led Zeppelin III » déconcertera les fans, allant
jusqu’à  diviser  la  presse  (minoritaire)  ordinairement
favorable  au  dirigeable.  L’échec  critique  est  aussi
commercial. Qui ne place pas moins nos héros sur le toit du
monde. Car les tournées demeurent triomphales, faisant de ces
Quatre Cavaliers de l’Apocalypse les nouveaux (très) riches de
la scène rock.

.

Reste que le Zep veut aller plus loin. Prouver qu’il peut
atteindre  la  culmination  suprême.  Le  19  novembre  1971,
l’Olympe est en vue : « Led Zeppelin IV » est dans la cire.
C’est à ce jour leur plus grand succès ; l’un des disques
aussi  les  plus  vendus  de  l’histoire  (37  millions
d’exemplaires). Prodige d’éclectisme, creuset d’influences
musicales multiples, le « IV » offre la quintessence du Zep.
Black Dog, sa métrique infernale et son solo diluvien versent
le premier sang. Hymne à la joie en même temps qu’ode évidente
à Chuck Berry, Rock And Roll suit de près. Lequel se perd dans
l’éther de The Battle Of Evermore, sublime ballade dont les
entrelacs  acoustiques  se  goûtent  dans  une  giration
d’éblouissements. Qui cède la place à l’iconique Stairway To
Heaven dont le souffle épique ne s’épuisera jamais. Misty
Moutain Hop et son riff tournoyant réchauffent le métal que
les transes orientales de Four Sticksportent à incandescence.
Avant  de  s’effacer  devant  Going  To  California,  sublime
flânerie  à  cordes  que  Jones  enluminede  son  hululante
mandoline.  Le  dantesque  When  The  Levee  breaks  de  Memphis
Minnie ferme la marche. Son accord en vrille et, surtout, le



drumming colossal de Bonham sont légendaires. Mille rappeurs
US l’ont depuis samplé sans vergogne…L’année 72 se partagera
entre scène et studio. La scène, ses planches, bref, ce moment
de vérité où leur don d’improvisation étincelle. Des sets de
quatre heures ne sont pas rares ; Dazed And Confused et Whole
Lotta  Love,  écrin  d’un  prodigieux  medley  où  les  quatre
revisitent l’histoire du rock’n roll, cumulant à eux seuls
l’heure et demie. Témoin le triple CD sorti en 2003, How The
West  Was  Won,  compilant  deux  heures  et  demie  de  leurs
extraordinaires  concerts  californiens  de  juin  72.

.

D’avril à juin de cette même année, le quatuor enregistre
douze nouveaux titres. Ne pas refaire le « IV », surprendre
et se surprendre soi-même, tel est – tel fut toujours –  le
credo  du  Zep.  Pari  gagné  avec  «  Houses  Of  The  Holy  »
disponible en mars 1973. Qui marque un net changement de cap.
Abandonné le blues. Place aux brillantes incursions reggae
(D’yer Mak’er), funk (The Crunge), folk rock (Over The Hills
And Far Away) et progressives (avec le sépulcral No Quarter et
The Rain Song, majestueuse ballade droit sortie de l’empyrée
zeppelinien).

Sans oublier The Song Remains The Same, sidérant maelström de
guitares tantôt éruptives, tantôt arpégées que Bonham et Jones
magnifient  de  diaboliques  syncopes.  Merveille  pagienne,
surtout,  compositeur,  guitariste,  arrangeur,  producteur  et…
bâtisseur de cathédrales.  Au zénith de sa popularité, le Zep
enflamme l’Europe. À Hambourg, le 21 mars 1973, on prétendra
les avoir vus marcher sur l’eau. Page confirmera : ce soir-là,
à  l’évidence,  quatre  éléments  créèrent  le  cinquième.  Même

impression au Palais des Sports de Saint-Ouen les 1er et 2
avril 1973.  Bientôt, les stades américains rendent grâce.
Deux dernières dates (filmées, on y reviendra) au Madison
Square Garden de New York les 27 et 29 juillet 1973 les mènent



au bord de l’épuisement.

.

Le temps alors de s’abîmer dans une salutaire récollection.
18 mois durant.  Le moment surtout de concevoir une nouvelle
galette, double cette fois. La pierre angulaire du Zep, le
suc du dirigeable : « Physical Graffiti ». Quinze titres
livrés  le  24  février  1975,  témoins  d’un  style  entre  tous
magnificent. Hard rock en taille-douce avec Custard Pie,The
Rover, The Wanton Song et Sick Again, blues épique (In My Time
Of Dying), country céleste (Bron-Yr-Aur) ouroborative (Black
Country Woman), sans rien dire de l’élégie qui coule dans
l’oriental In The Light et l’intimiste Ten Years Gone. Enfin,
et surtout, diamant sur la couronne, LE morceau du Zep, celui
qui fascinera les hommes dans 1000 ans encore, l’hypnotique,
le martial, le colossal Kashmir, ou « l’accord parfait entre
l’énergie rock et la transe orientale », selon les jolis mots
de Guesdon et Margotin (« Led Zeppelin, La totale », 2018, Ed.
E/P/A).

.

Le public ne s’y trompe pas, qui se rue dans les bacs puis
dans  les  salles  pour  communier  avec  ses  héros.  Rencart
historique  à  l’Earls  Court  de  Londres.  Là,  cinq  soirs
durant,  deux  ans  avant  Spielberg,  85  000  personnes  se
bousculeront pour une rencontre du troisième type. Le destin
veille, pourtant. Maupiteux, il se revanchera de ces nouveaux
démiurges. Le 4 août 1975, sur l’île de Rhodes, une voiture
quitte  violemment  la  route.  À  l’intérieur,  Plant  et  sa
famille. Transfusée d’urgence, Maureen, sa femme, échappe in
extremis au trépas. Brisé de toutes parts, le chanteur ne
remarchera plus avant six mois. La tournée américaine prévue
pour septembre s’envole. L’avenir même du groupe est menacé.
Qui  décide  de  courir  sus  à  l’adversité  en  composant  son



septième opus.

Au terme d’un mois d’écriture à Malibu puis 18 jours –
tendus – d’enregistrement entre novembre et décembre 75 aux
Musicland studios de Munich, « Presence » paraît le 31 mars
1976. « Un cri des profondeurs, la seule chose qu’on pouvait
faire, à ce moment-là », dira Plant, rivé dans sa chaise
roulante.  Album  sombre  et  douloureux,  en  effet,  que  ce
« Presence » sans notes acoustiques ni claviers. Des guitares,
une armée de guitares qui hurlent, caressent et volettent sous
les doigts experts du ci-devant Jimmy.  « Presence » est son
album et son combat. Il sera son titre de gloire. Celui aussi
de  Bonham,  dont  la  rythmique  n’a  jamais  été  aussi  riche.
Bonzo,  le  surnom  de  Bonham,  symbole  même  de  l’oxymore
musical  :  cogneur  et  dentellier,  tambour  rock,  jazz,
progressif et bien plus encore ; celui dont Steve Smith dira :
« Nul autre mieux que lui n’avait assimilé le swing de Gene
Krupa  et  de  Cozy  Cole,  le  tranchant  de  Buddy  Rich,  les
influences de Max Roach et d’Elvin Jones, sans oublier la
touche funk de Bernard Purdie, d’Al Jackson et des batteurs de
James Brown… » . On ajoutera : l’insigne virtuosité de son
ami, le très rock Carmine Appice. Deux titres dépassent les
cinq autres. Achilles Last Stand d’abord : 10’26 minutes de
symphonie rock à la gloire des guitares. Manière de cavalcade
progressive nervurée de boléros et autres marches militaires,
véritable épopée à laquelle la British New Wave Of  Heavy
Metal  (Iron  Maiden  surtout)  devra  tant,  Achilles  est  le
nouveau fait d’armes de Bonham. Un de plus.

 

.

Nobody’s Fault But Mine signe le retour aux sources, ergo au
blues. À l’origine, le titre éponyme de Blind Willie Johnson
que les 4 subsument : Page par ses riffs barbelés, Bonzo, avec
ses rythmes heurtés et ses silences soudains, manière habile
de  relancer  la  machine,  sans  rien  dire  du  brûlant  solo



d’harmonica d’un Plant miraculeusement retrempé. En regard,
les autres titres semblent d’un moindre éclat. On aimera tout
de même Candy Store Rock,jouissif  Rockabilly en même temps
qu’hommage à l’un de ses rois, le regretté Scotty Moore ; Hots
On For Nowhere et Royal Orleans funks rock sautillants, sans
oublier les puissantes saccades de For Your Life. Enfin, Tea
For One et son riff obsédant, slow blues funèbre que Page
adorne d’arpèges délicats avant de signer un solo dont chaque
note flotte dans une sublime réverbération. Ultime pièce d’un
album qui exsude l’émotion d’un groupe meurtri, en proie aux
doutes (sa pochette énigmatique en témoigne) et qui, pour la
première fois, éprouve le sentiment de sa mortalité…Le succès
remporté par « Présence » ne sera que fétu de paille. Les
ventes seront finalement les plus mauvaises du groupe. Page et
Plant n’en font pas moins l’un de leurs favoris. « Il sonne
comme le marteau des Dieux », résumera Plant à la sortie de
l’album. Pour conclure, trente ans plus tard : « Presence
contient parmi les moments les plus passionnés de tout Led
Zeppelin – remuants, mal à l’aise, drogués et douloureux ! » À
nos yeux, de la musique qui va droit au cœur sans s’arrêter
aux tympans.

Les ventes repartent en flèche le 22 octobre 1976. Ce jour-
là, le Zep sort enfin le disque que le monde réclamait de
ces maîtres des planches : un live. Mieux que cela, il en
fait la bande originale d’un film. De fait, « The Song
Remains The Same » est un curieux mélange : mi-live avec une
compilation des trois ultimes shows de leur tournée américaine
au Madison garden de New York (27, 28 et  29 juillet 1973),
mi-fiction. Laquelle offre à chaque musicien de se présenter
« hors cadre », en famille ou dans ses rêveries profondes, non
sans une certaine naïveté parfois. Le résultat ne se fait pas
attendre : pilori médiatique et scepticisme des fans. Certes,
44 ans plus tard, certaines scènes fictionnelles trahissent
quelque  enflure.  Au  moins  traduisent-elles  «  ce  que  nous
étions », dira Page. Quant au concert, c’est du grand Zep. Pas
le  meilleur,  peut-être.  Fin  de  tournée  :  les  héros  sont



fatigués…Mais dont certaines prises demeurent exceptionnelles
:  ainsi  du  morceau  éponyme,  du  vaporeux  No  Quarter,  de
l’électrique Celebration Day ou de la ruisselante The Rain
Song.  Avec  un  regret  cependant  :  le  set  acoustique,
curieusement absent. N’importe, on l’a dit, disque et films
seront de grands succès commerciaux : 16 semaines en tête des
charts anglais !

.

Les mois passent. Plant se remet. S’annonce alors ce qui
doit être la plus grande tournée américaine du Zep. Ce
qu’elle est d’abord. L’Amérique reste l’Amérique… Le destin
aussi, hélas. Qui les accable une nouvelle fois : le 23
juillet  1977,  Bonzo  et  d’autres  sont  impliqués  dans  le
tabassage d’un assistant du promoteur Bill Graham. Fin de
partie chez les Yankee : Led Zeppelin n’y mettra plus les
pieds. Trois jours plus tard, la tragédie s’invite : Karac, 5
ans, le fils de Robert Plant est emporté par une infection
foudroyante. La malédiction ne frappe plus seulement le clan
Kennedy ; elle devient zeppelinienne. Stupeur et tremblement à
bord du dirigeable. Dévasté, Plant se mure dans son chagrin.
En octobre, Page est contraint de faire taire les rumeurs de
séparation. En vain : le dirigeable n’est plus qu’un fantôme.
Un an de silence. Lourd… comme du plomb.

.

Octobre  78,  Robert  Plant  s’arrache  à  sa  prostration  et
relève le gant. Pour ce qui sera, ils l’ignorent encore, le

chant du cygne de Led Zep, son 8ème opus : « In Through The
Outdoor ». Enorme succès dès sa sortie le 15 août 1979. Album
circonstanciel s’il en est. Car si Jones y prend l’ascendant,
c’est, sur toute chose, parce que Page est à la colle… avec
Sister Morphine ; les injonctions du temps et ses rythmes
synthétiques  faisant  le  reste.  Traduction  :  le  «  Dream



Machine », ce clavier Yamaha polyphonique le plus sophistiqué
de l’époque dont s’est entiché Jonesy (le surnom de Jones),
donnera le la à ce nouveau disque aussi high tech que les
studios  d’Abba  dans  lesquels  il  sera  conçu.  Petites
concessions,  grands  effets  :  son  mat,  vocaux  lointains,
électronique envahissante, c’est beau, c’est propre et sans
arête  :  ce  n’est  donc  pas  Led  Zeppelin.  Ou  pis,  du  Zep
javellisé,  les  pieds  en  dedans,  la  classe  éco  du  grand
dirigeable. Reste l’intelligence dont les Dieux ont lauré les
quatre  hommes.  Grâce  à  elle,  si  l’on  ne  vibre  plus  (ou
rarement), du moins ne s’ennuie-t-on jamais. Intelligence des
ambiances orientales de la plage inaugurale de ce nouveau
trente, de son pont jazz-rock arpégé mais hélas empesé par les
échos lointains des tambours patauds de Bonzo.  In the evening
aura sa revanche les 4 et 11 août acclamée à Knebworth par
200 000 personnes.

.

Intelligence  du  piano  tendu  de  Jones  dans  Sounth  Bound
Saurez,  sincère  hommage  au  rythm’n’blues  de  la  nouvelle
Orléans mais rapidement usé aux coudes. Intelligence sans
tache cette fois d’une des deux gemmes de ce nouvel opus :
Fool In The Rain. ou la fusion jouissive de rythmes latino,
de sambas échevelées et d’un purdie shuffle qui démontre à
nouveau, l’immense palette du jeu de Bonham. Intelligence du
piano Honky Tonk de Jones dans le sautillant mais dispensable
Hot Dog. Intelligence évidente de l’ambitieux Carouselambra,
titre  marathon  jalonné  de  mille  ambiances  et  d’autant  de
collages  musicaux  mais  qui  finit  par  dérouter  par  le
vombrissant bavardage du synthé de Jones. Reste deux titres :
All  my  love  est  une  ballade  pop  noyée  sous  des  nappes
synthétiques par trop datées. Plant et ses vocaux chaleureux
gorgés de feeling, y rend un hommage à son fils défunt, ce qui
nous interdit d’en dire plus. I’m gonna crawl ferme la marche.
L’œuvre,  le  grand  oeuvre  du  ZEP  s’achève  ici,  par
l’étincellement de ce blues qui sonne comme un retour aux



sources. Blues moderne s’entend – dès l’intro, l’élégiaque
synthé  de  Jones  le  rappelle  avec  classe  -,  mais  blues
mahousse : sens du drame, culmination du solo sépulcrale de
Page, hurlement aux étoiles d’un Plant survolté, Bonham, Dieu
Thor des batteurs, entre cris et chuchotements, décidément,
avec I’m gonna crawl, le Zep a rebranché le courant.

.

Mais  les  héros  sont  recrus.  Nouvelle  retraite  forcée,
nouveau drame : en octobre, un jeune homme de 19 ans est
retrouvé mort d’une overdose dans la maison de Page… De son
côté, Grant ressort la planche à billets : l’Amérique a
faim, glisse-t-il à ses poulains. Plant renâcle. Puis se
laisse convaincre. Une tournée européenne de 14 dates est mise
sur pied en juin et juillet 80, prélude à une gigantesque
tournée dans le Nouveau Monde. Le Zep, hélas, ne visitera que
le Vieux. Et encore, une partie seulement. Allemagne, Pays-
Bas, Belgique, Autriche et Suisse seront seuls concernés. 
Pour des concerts inégaux, hélas, que la presse française
prendra plaisir à dézinguer. « A 32 ans, Bonham est vieux »,
lâchera Manœuvre. Dans deux mois, il sera mort.

Nous sommes le 24 septembre 1980. Dans son manoir d’Old Mill
House  à  Windsor,  Page  a  convoqué  ses  trois  compères  pour
répéter dans un studio voisin. D’humeur sombre, Bonzo estime
qu’ils n’y sont pas. Et comme souvent, en pareil cas, il noie
son désarroi dans l’alcool. Bientôt, il sera saoul perdu. On
l’emmène se coucher. Demain, c’est sûr, sera un autre jour. Le
25 au matin pourtant, Bonzo ne reparaît pas. Deux techniciens
tenteront de le réveiller. En vain. Jones y va à son tour avec
Benji Lefevre, le technicien vocal de Plant. Il faut se rendre
à  l’évidence  :  Bonham  est  mort,  suffoqué  par  ses  propres
vomissures. Le 4 décembre 1980, c’est officiel : Led zeppelin,
c’est fini.

Depuis  40  ans,  Page,  Plant  et  Jones  tentent  d’exister.



Disons  plutôt  «  survivre  ».  Car,  selon  Peter  Grant,
« Comment est-ce possible d’exister après Led Zeppelin ? ».
De fait, chacun compose et joue sa propre musique. Sous les
applaudissements parfois, mais pas toujours. Page créera Firm,
croira en Coverdale. Naufrage dans les deux cas. Depuis 40
ans, seuls, en couple ou même à trois, Page, Plant et Jones
puisent dans le répertoire du Zep. Pour le presque meilleur en
2007, à l’Arena de Londres, ou pour le pire lors du Live Aid à
l’été  85.   «  Presque  meilleur  »,  car  si  Jason  s’appelle
Bonham,  le  génie,  comme  la  fortune,  est  aveugle.  Lui  en
vouloir ? Non, bien sûr, puisque Bonzo n’eut et n’aura jamais
son égal, fût-il de son sang. Leur en vouloir ? Pas davantage.

L’alchimie  de  ces  quatre-là  était  de  l’ordre  du  divin.
« Coda » (1982), les « BBC sessions » de 1997 ou le triple CD
live  «  How  The  West  Was  Won  »  (2003)  le  démontrent  à
suffisance. Or, depuis le 25 septembre 1980, Dieu prend des
cours de batterie…

 
 
 


