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Michel Onfray raconte dans le texte ci-dessous sa rencontre
-téléphonique-  avec  Didier  Raoult,  leur  complicité
incroyable sur Nietzsche, et une consultation téléphonique
médicale  de  4  minutes  avec  lui  qui  lui  a  permis  d’en
conclure que le Professeur Raoult est un chef, un vrai.

.

 Le professeur. Qu’est-ce qu’un chef? (1)*

Nous  sommes  mi-mars.  Dans  les  médias,  on  parle  alors
beaucoup  du  professeur  Raoult.

C’est  une  grande  passion  française  que,  pour  beaucoup,
d’avoir  un  avis  sur  tout,  y  compris  quand  on  n’a  ni
compétence ni travail à convoquer ou à mobiliser en la
matière.

J’ai  souvenir  d’un  intellectuel  français  aujourd’hui
académicien qui fut capable en son temps de donner un avis
sur un film qu’il n’avait pas vu… Il disait aussi, en mai
68,  qu’il  fallait  «  essayer  des  enfants  »;  il  profère
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aujourd’hui sa haine de cette époque mais sans pour autant
faire  son  autocritique  …  Il  y  eut  un  temps  un  avis
gastronomique publié par un critique sur un site Web alors
que le restaurant n’était pas encore ouvert. C’est sans
compter  sur  les  journalistes  qui  tiennent  chronique
littéraire  depuis  des  décennies  et  qui  encensent  ou
démontent  un  livre  juste  parce  qu’il  faut  détester  ou
vénérer son auteur pour de pitoyables raisons mondaines (la
plupart  du  temps  parisiennes)  dans  lesquelles  le
ressentiment, plus que l’oeuvre, joue un rôle majeur. Quand
Bernanos écrit: « les ratés ne vous rateront pas », il
affirme une vérité psychologique majeure…

Pour le professeur Raoult, c’est facile d’avoir un avis sur
son travail: il suffit de juger son physique… La télévision
raffole  de  ce  genre  de  raccourci  qu’on  dira  pour  rire
intellectuel. Cet homme a un curriculum vitae planétaire
long comme deux bras, mais il donne surtout l’impression de
sortir d’un album genre Astérix et les vikings, ce qui
suffit à avoir un avis: pour les uns, c’est bien le signe
qu’il est tout dans le paraître et qu’il n’y a donc rien à
en tirer (et de lister sa mégalomanie, sa paranoïa, son
caractère de cochon, son orgueil, son délire, ses coups de
gueule, sa gestion de dictateur ), pour les autres, c’est
bien la preuve qu’il n’a rien à voir avec les pisse-froids à
la Légion d’honneur qui, costumés et cravatés, affirment à
longueur d’écran avec une même componction que le virus
ignore les frontières avant de porter à notre connaissance
qu’il reconnaît tout de même celles de Schengen, que ce ne
sera qu’une grippette avant de bramer partout qu’il s’agit
d’une grave épidémie, que le masque ne sert à rien mais
qu’il faut en fabriquer par millions.

Lui, il continue. En adepte du Nietzsche qui écrit dans Le
Crépuscule des idoles: « Un oui, un non, une ligne droite »,
Didier Raoult tient un cap, le même qui lui vaut, sur la
planète entière, le respect y compris de ses pairs -c’est



dire. Quand même les envieux et les jaloux sont obligés de
faire  taire  l’envie  et  la  jalousie  afin  de  tirer  leur
chapeau au grand homme, c’est qu’il faut bien se rendre à
l’évidence:  cet  homme  porte  plus  que  lui,  il  est  très
exactement ce que Hegel appelle un grand homme: un homme qui
fait l’Histoire en même temps que l’Histoire le fait.  

Du fond de mon lit où je ruisselais de la fièvre d’une
dengue, j’ai souvenir d’avoir entendu la voix pincée de l’un
de ces Saint Jean bouche-d’or médiatiques (médecin sur les
plateaux  de  télé  et  journaliste  dans  le  bloc
opératoire…)  qui  disait  du  professeur  Raoult  qu’il
« travaillait loin de Paris ». Tout était dit! D’ailleurs
peut-on même parler de travail quand on est si loin de la
capitale? A Marseille, ne sont-ce pas des menteurs? Des va
de la gueule? Des hâbleurs? De ces spécialistes de sardines
qui bloquent le port? Marseille! Et puis quoi encore? Cet
homme qu’on pouvait, en allant vite, prendre pour Johnny
Hallyday dans les années soixante-dix, cet homme avait donc
le front non pas d’être payé pour chercher sans trouver,
comme à Paris, mais payé pour trouver après avoir cherché,
et  qui  trouvait,  comme  dans  ce  désormais  fameux  navire
amiral mondial français: l’Institut hospitalo-universitaire
Méditerranée-Infection. Cet homme, donc, avait le front de
prétendre  soigner  et  guérir  le  coronavirus  avec  une
combinaison  de  médicaments  simples  ayant  l’avantage  de
coûter peu et d’être efficace. Mais, en même temps comme
dirait l’autre, ce protocole présente l’inconvénient majeur,
pour  l’industrie  pharmaceutique,  de  ne  pas  dégager  des
fortunes en jouant avec la santé des malades.      

C’est une pièce tragique, comme chez Eschyle, Sophocle ou
Euripide, qui se joue sous nos yeux: d’un côté faire fortune
en  sacrifiant  la  santé  des  gens,  ce  qui  suppose  que,
connivent avec l’industrie pharmaceutique, le pouvoir opte
pour la mort des gens comme une variable d’ajustement du
marché qui, avec le temps, donc avec l’accumulation des



cadavres, rend le produit médicamenteux désirable, donc rare
et cher; de l’autre sauver les gens le plus possible, le
plus vite possible, au moindre coût, mais de ce fait ne pas
dégager les bénéfices planétaires escomptés par l’armée des
mercenaires de l’industrie pharmaceutique.

On aura compris que, dans ce qui oppose le professeur Raoult
à ses adversaires (le plus notable semblant monsieur Lévy,
notoirement monsieur Buzyn à la ville…), c’est le triomphe
d’une vieille opposition. Le vieux couple qui oppose le
héros et le salaud; ou bien encore: le professeur qui hait
la mort et aime la vie contre les administratifs de la santé
qui aiment la mort et haïssent la vie; c’est l’antique
opposition entre le lion à la crinière menaçante qui les
conchie  tous  ou  les  pangolins  dont  on  fait  des  soupes
fétides.

Une étrange ligne de partage sépare les tenants du pouvoir,
l’élite  pour  le  dire  dans  un  mot  simple,  et  ceux  qui
subissent ce pouvoir. La fracture qui opposait les gilets-
jaunes et leurs ennemis semble se superposer à la carte de
ceux qui estiment que le professeur Raoult incarne un monde
dans lequel on trouve la province, la campagne, la ruralité,
la pauvreté, les ploucs, les paysans, les incultes, les
sous-diplômés, etc.

En face se retrouvent les Parisiens, les académiciens à la
Lambron, snob comme un lycéen de province alors qu’il a plus
que trois fois dépassé l’âge, l’inénarrable Cohn-Bendit, que
son passé de pédophile devrait éloigner définitivement de
toute antenne mais qui, dans le style avachi et grossier qui
est le sien depuis un demi-siècle, demande au professeur de
« fermer sa gueule ».

C’est du même monde que procède Patrick Cohen, journaliste
multicartes du nationalisme maastrichtien et qui a récemment
parlé d’une « giletjaunisation de la crise sanitaire » sur
le plateau de « C’est à vous » (25 mars). C’est donc dans



une émission du service public que Patrick Cohen a fustigé
ceux qui avaient le tort de croire que cette crise était mal
gérée par le pouvoir macronien…

C’est  également Michel Cymes qui, après avoir annoncé qu’il
en irait d’une simple grippette avec ce coronavirus, donne
aujourd’hui des leçons dans une émission du service public
où il est, nonobstant son impéritie, présenté comme référent
en la matière… Le même Cymes tacle le professeur; il est
vrai que, flanqué d’Adriana Karembeu qui lui apporte la
caution intellectuelle et médicale qui lui fait défaut, le
faux drôle peut pendant ce temps-là passer à la caisse avec
ses multiples activités tarifées.  

N’oublions pas Alain Duhamel, chroniqueur maastrichtien à
Libération, journal progressiste qui estime que l’horizon
sexuel indépassable consiste aujourd’hui à copuler avec des
animaux et à manger des matières fécales (la pédophile,
c’était avant…), pour qui le professeur Raoult est « un
anticonformisme  de  l’établissement  un  peu  déséquilibré
psychiquement »… Il en faut de la haine pour se permettre
pareil jugement qui concerne le plus intime d’un être et le
traiter tout simplement de fou comme au bon vieux temps de
l’Union soviétique qui psychiatrisait toute pensée critique.

Enfin, cerise pourrie sur le gâteau du pouvoir, il faut
également compter avec les services du journal Le Monde
(« journal vichyste du soir » disait de Gaulle dans les
années cinquante) qui instruit le 28 mars un procès en
complotisme  -jadis,  on  leur  aurait  dû  le  procès  en
Inquisition,  le  bûcher  des  sorcières,  le  Tribunal
révolutionnaire et autres juridictions où le but consiste à
tuer  d’abord  puis  d’instruire  ensuite.  Il  faut  à  ces
journalistes-là  amalgamer  le  professeur  Raoult  aux
complotistes, à l’extrême-droite, au Rassemblement national,
à  la  gauche  radicale,  aux  Russes,  aux  trumpiens,  aux
climato-sceptiques,  à  l’antisémitisme,  et,  bien  sûr,  aux
gilets jaunes. Les amis d’Adolf Hitler n’y sont pas, mais



c’est parce que Le Monde n’aura probablement pas réussi à
les joindre…

Quand on voit tous les ennemis de cet homme on a franchement
envie d’être son ami…

C’est  donc  précédé  par  ces  tombereaux  d’injures  qu’en
Martinique, avec le décalage horaire, j’ai reçu un matin
très tôt le message d’une amie journaliste franco-libanaise
qui me demandait si elle pouvait donner mes coordonnées
téléphoniques au professeur Raoult. J’ai posé la question:
de qui émanait ce souhait? D’elle? Pas du tout, mais de lui
qui  souhaitait  me  parler.  «  Il  aime  beaucoup  ton
travail » me dit-elle, « il souhaiterait juste te parler ».
J’ai donc bien évidemment donné mon accord…

C’était assez surréaliste de converser avec cet homme que la
presse mondiale sollicitait et qui trouvait le temps d’une
conversation philosophique. Je l’imaginais croulant sous les
sollicitations planétaires et nous parlions de… Nietzsche.
Le Gai Savoir fut pour lui comme une révélation. Nous avions
donc cela en commun de découvrir vers l’âge de quinze ans
une  pensée  généalogique  -aussi  bien  généalogique  d’une
civilisation, d’une culture que d’une vie personnelle et
privée. Le philosophe véritable n’est pas celui qui cite une
grande figure de l’histoire des idées comme il invoquerait
une sculpture de Verrocchio, une peinture du Greco (cet
homme accuse d’ailleurs la flamme montante du Grec…) ou une
œuvre de Spinoza. C’est celui qui, après la lecture d’une
œuvre ne vit plus la même vie qu’avant: Le Gai Savoir peut
en effet changer la vie de qui vient de le lire.

Qu’est-ce qu’être nietzschéen ?

Il y a plusieurs façons de l’être et l’on peut l’être de
façons diverses dans une même vie… Bien sûr il y a les plus
simples qui sont les plus fautives et qui ne nécessitent pas
grand chose, sinon la plus bête façon de tomber dans tous
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les pièges tendus par le philosophe: c’est ne rien voir de
son humour, de son ironie, de son cynisme (au sens grec du
terme: de son diogénisme…), c’est tomber à pieds joints dans
sa misogynie, sa phallocratie, c’est ne pas voir que chaque
revendication d’un désir de force procède chez lui d’une
envie de compenser une faiblesse anatomique, physiologique,
idiosyncrasique,  c’est  confondre  le  Juif  de  l’Ancien
Testament qui, via Paul, rend possible le christianisme, et
le juif de l’industrie du XIX° siècle. Il y a plus d’une
erreur à commettre quand on ouvre un livre de Nietzche à cet
âge où le monde s’offre à nous dans son vaste chaos.

Ce Nietzsche dont nous parlions, lui et moi, c’est celui de
nos dix-sept ans avec lequel on construit le plus solide en
soi: c’est celui de la force que définit toute violence qui
sait où elle va, la violence étant quant à elle une force
qui ne sait pas où elle va, vers quoi elle va.

La proximité de cette oeuvre vécue un long temps forge
l’être comme un épée.

Ce que le professeur Raoult retint de Nietzsche, c’est son
noyau d’or: une méthode. Il faut laver Nietzsche de la
lecture gauchiste effectuée par les déconstructionnistes à
la  Deleuze  et  Guattari,  à  la  Foucault  aussi,  qui  ont
confondu la lecture que Nietzsche effectue de la vérité, une
somme de perspectives, avec la négation de toute vérité. Que
la vérité soit une somme de perspectives n’est pas abolition
de la vérité, négation et suppression de la vérité, mais
bien plutôt lecture de la vérité comme les cubistes la
déplieront  bientôt  pour  en  montrer  la  plus  grande
complexité.

Tout excité par la densité de cette conversation sur la
méthode nietzschéenne dans un temps suspendu qui est celui
du jour qui se lève en Martinique, je passe à une figure
nietzschéenne  elle  aussi:  celle  de  Paul  Feyerabend  dont
j’aime le Contre la méthode, un livre sous-titré « Esquisse



d’une théorie anarchiste de la connaissance ».  D’abord,
bien sûr, il connaît ce texte de 1975, mais il l’a enseigné
dans des séminaires dont je découvre l’existence…

Outre Nietzsche et Feyerabend, il se fait que j’aime une
troisième  référence  philosophique  en  matière  de  méthode:
c’est celle de La Formation de l’esprit scientifique de
Gaston Bachelard. Cette proposition pour une psychanalyse de
la connaissance objective (pas une psychanalyse freudienne
mais  jungienne…),  permet  en  effet  de  voir  comment  se
construit  un  savoir,  ce  que  sont  les  obstacles
épistémologiques et les ruptures épistémologiques, comment
on construit et on déconstruit un savoir, scientifique ou
autre.

Je regarde vers la mer, le matin est rouge, le soleil lisse
la mer en nappes orangées. Le professeur Raoult me demande
si je connais une phrase de Husserl qu’il me cite -je ne la
connais pas. Elle dit en substance que la vérité se cache et
qu’elle  dissimule  surtout  l’essentiel  qui  reste  scelé.
L’ombre de Nietzsche plane sur cette discussion  entre deux
temps  décalés  par  le  chronomètre.  La  conversation  se
termine. Le silence qui suit cette conversation est encore
notre conversation. Ça bruisse et danse comme à proximité
d’un rucher. Chacun repart vers ses ruches…

Quelques  jours  plus  tard,  je  quitte  la  Martinique.  On
annonce un confinement plus drastique, il est question d’un
embargo  total  des  vols,  d’une  interdiction  des  échanges
entre l’île et la métropole, d’un prochain vol prévu en
juin… Dorothée nous réserve un billet de retour en urgence.
Nous partons. Ma mère a quatre-vingt cinq ans, elle ne tient
pas une grande forme, je ne voudrais pas ne pas pouvoir
 m’occuper d’elle. Et puis, si le coronavirus devait faire
son travail, mon passé étant un passif, infarctus, AVC,
accidents cardiaques, je préfère me trouver en métropole.
Enfin et surtout, je ne veux pas exposer Dorothée à ce qui
ne serait pas le meilleur pour elle.



Nous avons des masques et des gants. Mais la situation
sanitaire  est  catastrophique  dans  l’aéroport:  une  file
d’attente  sur  une  centaine  de  mètres,  les  gens  sont  à
touche-touche, pas un uniforme, ni policier, ni gendarme, ni
militaire, pas de personnel aéroportuaire, il va falloir
attendre trois heures les uns sur les autres. Les valises et
les sacs copulent dans un grand désordre tropical. Il fait
chaud, tiède, moite. Les gens vont et viennent. Les enfants
sont assis sur les bagages. Mais pas seulement. Lors de
l’embarquement, tout le monde se rue sur tout le monde.
L’appareil est un Boeing 747 affrété pour Corsair, soit
quatre à cinq cents personnes en meute…

Tout le monde pense au coronavirus à cet instant: comment
passer à côté? D’autant que les huit heures de vol vont
s’effecteur avec un air brassé qui est celui du bouillon de
culture de tout le monde… Mon voisin éternue comme un héros
de Rabelais -il en fout partout…   Je lis Le Destin des
civilisations  de  Frobenius,  mais  j’ai  l’impression  d’en
apprendre plus  avec ce vol qu’avec ce livre…

Arrivée  dans  un  aéroport  vide,  nous  récupérons  notre
voiture,  nous  rentrons  en  Normandie.  Trois  heures  en
solitaire sur l’autoroute. Caen est une ville morte. Me
voilà  chez  moi.  Par  mon  balcon  j’avise  une  ville  à  la
Chirico: pas âme qui vaille, mon frigidaire est vide, la
lumière est celle d’une ville après la fin de monde, un
genre  de  blancheur  propre  à  l’idée  que  je  me  fais  de
l’apocalypse…

Le lendemain matin, terrible mal de tête, courbatures comme
si  j’avais  été  roué  de  coups,  début  de  fièvre  -je  la
supporte  habituellement  assez  mal…  Elle  va  grimper  en
continu jusqu’à atteindre 40°, elle ne quittera pas cet
étiage pendant une semaine, nuit et jour. Je crains pour
Dorothée qui a prêté son appartement à son fils. Elle est
confinée avec moi. Je ne voudrais pas l’exposer; je lui
confesse  mes  symptômes,  elle  m’avoue  les  mêmes…  Nous



appelons  notre  médecin  qui,  au  vu  de  ce  que  nous  lui
racontons, conclut que tout cela ressemble bel et bien au
covid  -19…  Avec  prudence  et  force  circonspection,  il
convient que c’est ça -« Vous l’avez chopé… » nous dit-il
avec une vraie tristesse dans la voix.

Nous vivons donc le covid de l’intérieur: il n’est plus à
craindre, il est là. Plus besoin d’avoir peur qu’il nous
tombe  dessus,  il  est  dedans  nous.  C’est  désormais  la
roulette  russe.

Il me vient à l’image une sortie de tranchées pendant la
Première Guerre mondiale: certains se prennent la balle en
plein tête, c’est fini pour eux, la guerre est terminée mais
la vie aussi; d’autres passent au travers des impacts de
balles et d’obus qui sifflent, ils n’en prennent aucun, tous
passent miraculeusement à côté; un troisième se prend un
éclat dans l’épaule, c’est juste assez pour sortir du jeu et
retrouver l’hôpital, mais pas trop pour ne pas se retrouver
allongé dans un cercueil, à deux doigts c’était l’artère.
Qu’est-ce qui justifie le trou dans le front? Tous les
impacts à coté? La balle au bon endroit qui libère? Le
hasard et rien d’autre…  Dieu n’existe pas, il aurait sinon
un sacré culot.

Je songe donc à ce virus et à ce qu’il va faire de Dorothée,
de moi. Je songe à mes morts et je n’imaginais pas que je
devrais envisager les retrouver conduit par ce genre de
virus issu d’une soupe chinoise de pangolin ou d’un bouillon
de chauve-souris. Je transpire nuit et jour à 40 degrés. Mon
cœur  bat  à  tout  rompre.  Je  sens  les  emballements  de
diastoles et de systoles que je connais bien. Je retrouve
les pétillements, les crépitements, les griffures sur la
peau de mon cerveau abîmé par les AVC. Je renoue avec les
forages qui m’avaient troué le cerveau à cette occasion. Un
jour, deux jours, trois jours, quatre jours, cinq jours, six
jours à ce rythme entre 38 et 40 de température… Le cœur qui
bat la chamade, la pression artérielle qui cogne contre les



tubulures. Je ne m’étonnerai pas que tout ça lâche d’un
coup.

Dorothée ne va pas bien. Elle accuse des symptômes méningés.
Elle est hospitalisée six jours. Je suis seul, en tête à
tête  avec  ce  cerveau  brûlant  et  brûlé,  guettant  la
surchauffe qui m’emportera peut-être tout entier comme une
hache tranche d’un coup le nœud gordien. Chaque matin, dans
mon lit trempé comme une soupe, je me réveille en me disant
 que ça n’aura pas été cette nuit.

Et puis, le 28 mars à 20h03, je me décide à envoyer un texto
au professeur Raoult pour lui raconter ce qui se passe en
quelques  lignes  -diarrhée,  migraines,  température,
courbatures,  antécédents  d’infarctus  et  d’AVC,  tension
élevée, j’ajoute que Dorothée est dans le même état, mais
hospitalisée … Il me rappelle dans le quart d’heure et me
demande si je souffre d’anosmie et d’agueusie: anosmie et
agueusie, non, je n’ai pas perdu le goût mais il s’est
modifié –tout est devenu terriblement amer.

L’échange a duré moins de quatre minutes. Il conclut: « ça
n’est pas le covid ». Puis une phrase qui se perd après
cette information qui me sidère et qui donne une posologie
de je ne sais quel médicament pour je ne sais quel cas.
J’étais, nous étions positifs au covid: nous ne l’étions
plus. Mais quoi alors? Il n’y avait plus rien ni personne au
bout du fil. Sauf cette fulgurance dont seul est capable
celui qui sait parce qu’il voit.

L’hôpital fit savoir quelques heures plus tard à Dorothée
qu’elle n’avait pas le covid, donc probablement moi non
plus.  C’était  une  dengue  autrement  dite  une  maladie
tropicale. Celui qui avait lu Nietzsche quand il avait une
quinzaine  d’années  n’avait  pas  effectué  tout  ce
compagnonnage avec Le Gai Savoir en vain –il en avait appris
la sapience véritable. Il est un chef.



On comprend que pareilles visions déroutent les benêts qui
ne les comprennent pas -Alain Duhamel et Daniel Cohn-Bendit,
Marc Lambron et Michel Cymes, le journaliste du Monde et
quelques  autres  faisans  qui  sentent  la  haine  comme  de
vieilles charognes puent la mort quoi qu’elles fassent… Le
professeur Raoult dispose de la ligne directe avec la Vie.
Un  effet  de  sa  longue  fréquentation  du  Gai  Savoir  de
Nietzsche. Que pourraient bien en savoir les petits hommes
qui grouillent dans Zarathoustra?

Michel Onfray

https://michelonfray.com/interventions-hebdomadaires/le-prof
esseur

*: A suivre: « Qu’est-ce qu’un chef? (2): Le président de la
République » .
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