
Ben oui, c’était mieux avant,
quand la société ne s’était
pas déshumanisée…
écrit par Jules Ferry | 6 mars 2020

Illustration des veillées d’antan (conte des Pyrénées).

Heureux temps des veillées d’autrefois que la vie
actuelle et la télévision ont fait disparaître :
notre  société  s’est  déshumanisée  et  c’est  bien
dommage  !

Autrefois, avant la télévision et le « communautarisme », la
veillée  de  voisinage  était  un  moment  de  parole  et  le
 creuset  de  la  mémoire  villageoise.
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Les veillées hivernales cessaient à cette époque de l’année
avec l’arrivée des travaux de printemps de février-mars.

Et si elles  renfermaient un précieux secret ?

Aujourd’hui,  les  gens  paieraient  des  fortunes  pour  le
connaître.

Ce grand  secret ? C’est que pour vivre en harmonie, il faut
se parler.

Le manque de lien et de dialogue entre les gens est une des
plaies de notre société (problème : comment parler avec  des



groupes hostiles à nos valeurs parce qu’ils ont amené le
Coran avec eux…).

« Il y avait place pour tous autour de ce grand feu
pétillant »…

(citation dans le dernier témoignage)

 

Quels  changements  depuis  cette  époque  :  la  société
contemporaine  est  tout  l’inverse.

Communautarisme  :  emprise  excessive  des  appartenances
héritées, notamment ethniques et religieuses (islam), sur
les individus.

Accroissement  des  tensions  entre  groupes,  qu’ils  soient
constitués  sur  une  base  ethnique,  religieuse  (islam
incompatible  avec  l’occident)  ou  culturelle.

Impossibilité  à  vivre  avec  des  groupes  qui  haïssent
l’Occident  :  «  calcification  »  des  rapports  sociaux.

Processus d’individualisation : celui-ci se manifeste, entre
autres, par un déplacement du centre de gravité du lien
social, de plus en plus construit à partir de l’individu et
de moins en moins hérité du passé ou imposé par le groupe.

Individualisation  de  l’enfant  :  phénomène  tout  à  fait
fondamental pour comprendre les difficultés que rencontrent
la  famille  et  l’école  dans  leur  «  fonction  »  de
socialisation. Avec la diminution de la taille des fratries,
les  enfants  disposent  fréquemment  d’une  chambre
individuelle, avec une privatisation de plus en plus précoce
de l’équipement audiovisuel (TV, Internet).

Pour Marcel Gauchet (2002) la famille ne socialise plus :
alors  qu’elle  était  en  charge  de  la  production  d’un
«  être  pour  la  société  »,  elle  serait  devenue  un



«  refuge  contre  la  société  ».

Distance  culturelle  croissante  entre  les  générations,
touchant toutes les classes sociales : la transmission des
valeurs  et  des  normes  se  fait  de  plus  en  plus
horizontalement, que ce soit par l’intermédiaire des médias
ou des groupes de pairs.

Développement de l’insécurité au cours des trente dernières
années qui alimente une méfiance plus générale vis-à-vis de
l’espace public. La délinquance de plus en plus violente et
les incivilités ont en commun de menacer les codes sociaux à
l’aide desquels est évaluée l’innocuité du rapport à autrui.
Elles  contribuent  de  ce  fait  à  détériorer  la  confiance
interpersonnelle  et  engendrent  le  repli.   Le  laxisme
judiciaire sélectif  est interprété par les citoyens comme
un manque d’intérêt de l’institution judiciaire pour les
préjudices dont ils sont les victimes et il favorise un
sentiment d’impunité chez les auteurs d’actes délictueux ou
criminels.

Voici, à travers quelques textes, une évocation des veillées
anciennes.

Le principe de la veillée, il y a très longtemps : « faire
assemblée »…

S’il  est  un  aspect  de  la  culture  paysanne  dont  nos
contemporains gardent la nostalgie, c’est bien la veillée.
Peut-être parce qu’elle exprime de manière particulièrement
« parlante » le sentiment de l’originalité de la communauté
et de l’entraide de voisinage.

Jusqu’au moment où l’école commence à laisser son empreinte
(1880), écrire demeure un acte rare. La veillée est le
moment par excellence où la parole va transmettre récits,
recettes et ragots. C’est en quelque sorte le creuset de la



mémoire villageoise.

C’est surtout en hiver, tant il est long et ennuyeux, qu’on
se  rend  d’une  maison  l’autre  «  faire  assemblée  ».  En
général, les veillées débutent à la mi- automne, à partir de
septembre en Vendée la Toussaint dans le Midi, le jour de la
St-Martin  (11  novembre)  en  Bourgogne.  Les  travaux  de
printemps de février, mars ou Pâques sonnent le glas des
veillées…

D’après : La fin des veillées, Hervé Luxardo, Dans Rase
campagne (1984)

…avant la Seconde Guerre mondiale.

C’est avec nostalgie que nos anciens évoquent les veillées
d’autrefois.

En réunissant jeunes et vieux d’une même communauté, elles
permettaient, au-delà du simple plaisir de se réunir, de
tisser  et  d’entretenir  des  liens  sociaux  et  surtout
générationnels  inestimables.

Léon Lhermitte clément Bellanger la veillée Paysanne



A la mauvaise saison, alors que les travaux des champs
laissent du répit, le soir quand on s’est acquitté des
obligations du jour, les veillées échappent à la stricte
économie du quotidien ; elles s’ouvrent au temps privilégié
du partage : partage des histoires et de la mémoire, partage
de l’expérience et du travail, partage du vin et de la
nourriture, partage des joies et des peines. Ces heures
partagées  sont  celles  de  la  nuit.  Inquiétante  et
mystérieuse,  elle  plante  à  elle  seule  le  décor.

La nuit de nos ancêtres n’est pas la même que la nôtre.
L’électricité est rare dans les campagnes avant la Seconde
Guerre Mondiale, on ne dispose pour s’éclairer que de lampes
à pétrole, à huile ou à carbure. Cette clarté indigente
creuse la pénombre alentour, visages et voix prennent du
relief, le monde se trouble de présences fantastiques et,
réuni dans cette oasis de lumière, le groupe se resserre.
Parfois, par souci d’économie, on se contente de la seule
lueur du feu, car la cheminée est sans conteste l’élément
central  de  la  veillée.  Seul  moyen  de  chauffage  et  de
cuisson, elle est souvent si grande dans l’habitat rural
traditionnel qu’on peut s’installer dedans !

Lorsque la veillée accueille beaucoup de monde, elle se
tient dans la grange ou l’étable. Dans pareille atmosphère,
les conteurs captivent leur auditoire. La veillée est en
effet un moment privilégié pour raconter et écouter. La
parole passe de proche en proche. Les plus anciens sont les
plus  experts.  Ces  histoires  distraient,  mais  elles



instruisent aussi et transmettent les savoirs, la culture et
les valeurs de la communauté. Les légendes traditionnelles
mettant en scène sorcières, diables et loups garous, sont
autant de leçons de vie pour les enfants. On échange aussi
des anecdotes, des nouvelles diverses… Celui qui a voyagé
raconte ce qu’il a vu. Les hommes évoquent la chasse, le
service militaire ou la guerre. Ces histoires créent un lien
entre les générations. Chacun se reconnaît et reconnaît les
autres dans ces récits entendus depuis l’enfance.

La veillée rassemble tour à tour autour du travail et du
jeu. On casse les noix, on « échaille » le maïs, on trie les
haricots, on fend les châtaignes.  En Provence, on prépare
les amandes pour le nougat de Noël. Les femmes tricotent ou
raccommodent  tandis  que  les  hommes  entretiennent  leurs
outils. Mais les veillées sont aussi l’occasion de jeux. Les
hommes sortent les cartes. On joue aux devinettes, à « cache
ma bague « , etc… On chante aussi, on joue de la musique,
parfois on danse. Le maître de maison offre de son vin ou de
son cidre que chacun se doit d’apprécier alors que les
femmes font griller les châtaignes ou font mijoter de la
pâte de fruit. On échange alors recettes et savoir-faire.

http://www.passionprovence.org/archives/2018/04/03/36235483.
html
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Témoignage : dans le Lauragais d’autrefois (42), souvenirs
des veillées hivernales

« A partir de mi-décembre, quand les emblavures et labours
étaient terminés, commençait une tradition incontournable :
faire des échanges de veillées.

Après le souper (repas du soir en Occitanie où l’on servait
souvent la  soupe), nous partions bien couverts, équipés de
lampes tempête ou à carbure et bien souvent au clair de lune
en suivant les sentiers (carreirons) tracés d’une ferme à
l’autre.

Nous  étions  attendus  et  bien  accueillis.  Souvent  nous
commencions la conversation en prenant des nouvelles des uns
et des autres, des nouveaux événements, de l’avancée de
certains petits travaux.

Les hommes prenaient ensuite place autour de la table pour
jouer le plus souvent à la manille coinchée – si on gagnait
la partie, les points était doublés – pendant que les femmes
s’installaient autour du feu en tricotant ou reprisant les
chaussettes.

Les enfants, eux, allaient jouer dans l’étable (l’estable).
Au coin du feu, assis sur la caisse à sel, l’ancien de la
maison racontait ses souvenirs d’autrefois : la guerre, les
tranchée, les gaz, l’ennemi mais il évoquait aussi parfois
les sorciers, les jeteurs de sorts.  Apres la première
manche, les hommes allaient faire un tour dans l’étable, la
conversation portait alors sur les animaux.

Dans notre secteur, les veillées avaient lieu le jeudi, jour
de marché ou de foire à Caraman. Étaient relatés alors le
prix des veaux, le cours du cochon. On évoquait aussi celui
qui ne s’était pas décidé, et qui avait finalement repris le
veau  malgré  le  risque  de  diarrhées,  de  grippes
transmissibles sur le champ de foire au risque même de



mettre en danger les autres animaux de la ferme.

Parfois  c’était  simplement  le  régisseur  qui  n’avait  pas
accepté le prix.

La deuxième manche reprenait ensuite. Bien-sûr on servait un
peu de vin pour les hommes, celui que chante Jean Ferrat.
Pour les dames une tisane était servie avec l’eau qui avait
chauffé sur la tôle en fonte du feu.

La dernière manche terminée, on repartait vers minuit. Avant
de se séparer, on se rappelait le programme des veillées
suivantes pour éviter les doublons ou les erreurs.

Pendant la guerre, c’était un jeu risqué que de circuler la
nuit  venue.  Et  si  on  était  tombé  sur  une  patrouille
allemande  ?  »

http://www.lescarnetsdemile.fr/2020/01/souvenir-des-veillees
.html

Témoignage des veillées d’autrefois dans les Cévennes

Merveilleuses étaient les veillées d’autrefois que j’évoque,
avec  le  recul  du  temps,  non  sans  une  certaine  émotion
teintée de nostalgie. Notre quartier n’était pas bien grand.
Dix ou douze habitants y vivaient en parfaite harmonie. Ces
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réunions avaient lieu le samedi soir, le lendemain étant
jour de repos, il nous était permis, à nous les enfants, d’y
participer à notre plus grande joie! Les soirées d’hiver se
déroulaient souvent chez le voisin le plus âgé. Autour de la
grande cheminée nous nous installions en demi-cercle. Il y
avait place pour tous autour de ce grand feu pétillant. Le
balancement des flammes, le crépitement du bois sec d’où
jaillissaient  des  fusées  d’étincelles  montant  en  feu
d’artifice dans le trou noir de la cheminée alimentaient mes
rêves d’enfant.

Certains soirs, le contenu d’une grande marmite accrochée à
la  crémaillère  bouillait  au-dessus  du  feu  :  c’était  la
pairoulade » du cochon. Y cuisaient ensemble choux, pommes
de terre, betteraves auxquels on ajoutait une bonne quantité
de châtaignes. Souvent les hommes passaient la soirée à «
peler » les châtaignes pour la prochaine préparation, les
femmes  ravaudaient  ou  tricotaient  les  chaussettes.  Il
fallait voir, malgré ses doigts noués par l’âge, mais aussi
par les durs travaux de la terre, avec quelle dextérité le
grand-père enlevait la première peau des châtaignes. Pour
meubler la soirée, chacun racontait l’emploi de la journée,
car il n’y avait pas de conteur attitré. A tour de rôle, ils
étaient conteurs ou auditeurs. J’aimais par-dessus tout les
histoires du grand-père ou de la « marné ». Une anecdote



racontée  par  l’aïeul  échauffait  mon  esprit  d’enfant.  La
voici telle quelle : « Un certain jour un voyageur bien
pauvre s’était arrêté pour se restaurer et avait reçu bon
accueil.  Tourné  vers  moi,  il  me  dit  tout  à  coup  :  «
Monsieur, une fortune est cachée dans votre maison. — Pas
possible ! répondis-je d’un air amusé. — Si fait, reprend-t-
il, elle se trouve dans votre cave. Pour y accéder, il faut
descendre  quatre  marches  en  pierre.  Il  y  a  là  deux  «
empoutilladous » (sorte de construction de 60 cm environ en
forme de banc adossé au mur où s’alignaient les fûts de
vin). » « A l’intérieur de celui de droite vous trouverez
cachée une jarre pleine de pièces d’or ». Le patron des
lieux fut sur le moment stupéfait par la description réelle
de sa cave que le visiteur n’avait jamais vue. Néanmoins il
n’y ajouta pas foi car il ne voulut jamais vérifier le bien-
fondé  de  la  chose  pas  plus  que  ses  descendants  aussi
sceptiques que lui. » Pour ma part, comme j’aurais couru
vers la découverte de ce trésor ! Ce récit me  revient
souvent en mémoire. Les anciens évoquaient les événements de
leur jeunesse.(…)

Au cours des veillées, la chasse alimentait souvent les
conversations ou quatre chasseurs passionnés n’arrêtaient
pas  de  raconter  leurs  exploits.  Telle  partie  de  chasse
fructueuse au lièvre ou au lapin sur le Causse. Lorsqu’il
s’agissait  de  battue  au  sanglier,  les  esprits
s’échauffaient, le ton de leur voie traduisait à la fois
leur fierté et leur orgueil d’avoir ramené une grosse pièce.
J’étais suspendue à leurs lèvres et, bien que sûrement un



peu « arrangés », ces récits me passionnaient toujours. Je
les trouvais fantastiques ! Vers la fin de l’année, après la
récolte des olives, importante en ce temps-là, les moulins à
huile  du  village  ouvraient  leurs  portes.  Le  grand-père
trouvait  là  matière  à  nouvelle  anecdotes  qu’il  nous
racontait en riant sous cape d’un air entendu. Il s’agissait
parfois d’accrochages sérieux mais jamais haineux autour de
l’huile des « enfers ». C’est que si le Cévenol n’est pas
avare, il est tout de même près de « ses sous », et un litre
ou même simplement un demi-litre d’huile parti dans ces
fameux  «  enfers  »  au  profit  du  patron  du  moulin  était
toujours  regardé  d’un  mauvais  œil.  Le  plaisir  de  la
rencontre vespérale était encore accru quand nous avions la
surprise, à notre arrivée, des préparatifs de la « brasucado
».  Il  fallait  voir  de  quels  soins  était  entourée  la
confection  de  cette  grillée  de  châtaignes.  (…)

Parfois, un petit vin de chez nous aidant, les convives y
allaient de leur petite chansonnette. Un de nos voisins
était  sollicité  pour  «   La  Paimpolaise  »,  sa  chanson
favorite. Le refrain était repris en chœur par l’assistance.
Les enfants tout fiers de participer à la fête récitaient
une  poésie  apprise  en  classe,  et  même  les  tout-petits
voulaient être à l’honneur. Tout ceci se passait dans une
atmosphère de détente et de saine gaieté.

Ces  veillées  d’autrefois  combien  je  les  ai  regrettées.
Jamais plus je n’ai ressenti ce calme et cette sérénité
qu’on y trouvait alors. On était heureux d’être réunis et
c’était toujours avec un peu de regret qu’il fallait se
quitter. On descendait alors la «  pairoulade » du feu, on
goûtait souvent à quelques châtaignes bouillies et le maître
des lieux écartait les tisons sur le bord de l’âtre. Puis on
se  souhaitait  bonne  nuit  en  pensant  déjà  à  la  veillée
prochaine.

 Heureux temps où l’on vivait dans la simplicité de l’amitié
la joie de telles réunions que les difficultés de la vie



actuelle, la tyrannie de la télévision ont peu à peu fait
disparaître. Notre société villageoise s’est déshumanisée et
c’est bien dommage !

(Texte glané sur le web, merci à celle qui se rappelle les
veillées quand elle était  petite fille).
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