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Merci à Armand Lanlignel qui nous a signalé le texte ci-
dessous de Louis Daufresne, appel à la nostalgie, au rêve…
Oui, depuis la lointaine antiquité, des écrivains talentueux
nous ont inventé des histoires extraordinaires, des extra-
terrestres, des parodies de notre monde, nous ont donné des
leçons via le monde extraordinaire qu’ils imaginaient sur la
lune…

On se souvient sans doute de ce magnifique passage du Cyrano
de Bergerac, dans la pièce éponyme d’Edmond Rostand, inspiré
pour ce passage de l’oeuvre de l’authentique et historique
Cyrano.

.
Quant à moi, en 1969, j’avais 14 ans… les premiers pas sur la
lune, ça ne m’avait fait ni chaud ni froid. Que voulez-vous,
Tintin et Milou y étaient déjà allés…
.
Louis  Daufresne  fait  de  son  côté  un  beau  rappel  de
fondamentaux de notre littérature, de notre culture, de nos
rêves, de nos envies…
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Il y a 50 ans, le 20 juillet 1969, l’Homme posait le pied sur
la Lune. Malgré le risque de guerre USA/URSS, cet exploit
unifia nos sociétés autour de l’idée que le progrès ne se
résumerait pas à la domination militaire et à l’anéantissement
nucléaire.  Stanley  Kubrick  avait  préparé  les  esprits  avec
2001, l’odyssée de l’espace (1968) et Robert Heinlein, dans
son roman Révolte sur la Lune (1967), venait même d’anticiper
la colonisation de l’astre mort. La Lune représentait ces
nouveaux  territoires  aiguillant  les  passions  humaines  vers
l’exploration de l’infiniment grand et de l’infiniment petit.

Mais – et c’est un paradoxe –, ces nouveaux territoires, au
lieu de dégager l’horizon, le fermaient. L’imaginaire lunaire
avait jalonné les siècles et voilà que l’Homme l’assassinait
d’un pied profanateur. On oublie qu’aux yeux d’Herbert George
Wells, auteur des Premiers Hommes dans la Lune (1901), l’astre
était même habité par les Sélénites et que, dans Le songe
(1634)  de  l’astronome  Johannes  Kepler,  on  y  trouvait  des
démons ! Dans son film Le Voyage dans la Lune (1901), Georges
Méliès y faisait aussi pousser des champignons géants… Pour y
aller,  nos  ancêtres  ne  manquaient  pas  d’idées  souvent
poétiques : si dans L’histoire véritable de Lucien de Samosate

(IIe siècle), une vague tempétueuse nous y portait, on s’y
rendait à l’aide de la rosée dans L’Histoire comique des États
et Empires de la Lune (1657) de Cyrano de Bergerac. Quant aux
Aventures  du  baron  de  Münchhausen  (1785)  de  Rudolf  Erich
Raspe, elles esquissaient un bateau volant, idée reprise par
le manga Albator, l’énigmatique corsaire de l’espace. Plus
réaliste,  on  avait  dessiné  des  fusées,  engin  plus
probable, avec Jules Verne (De la Terre à la Lune, 1865),
Fritz Lang (Une femme dans la lune, 1929) et naturellement
Hergé (Objectif Lune, 1950).

Certes, après 1969, la Lune continua à nous envoyer encore un
peu de sa lumière mythique : Cosmos 99 (de 1975 à 1977) était
« une vraie série qui a marqué l’imaginaire de la science-
fiction », juge Natacha Vas-Deyres, enseignante en lettres à



l’Université Bordeaux-Montaigne. Sur scène, Pink Floyd faisait
planer les foules avec The Dark Side Of The Moon (1973),
l’album le plus vendu du groupe de rock progressif. La Lune,
c’était aussi, pour toute une génération, la figure cornue
de  Goldorak  (de  1975  à  1977).  Le  premier  manga  animé
bousculait  les  codes  visuels,  au  point  que  les  enfants
occidentaux prenaient peur devant les visages d’Hidargos, de
Minos et de son double maléfique féminin, la sorcière Minas.
Ne complotent-ils pas toujours en vue de nous détruire, là-bas
dans le camp de la Lune noire ? En pleine guerre froide, la
translation vers les sourcils brejnéviens était subliminale.
Comme les États-Unis, seul Goldorak pouvait trucider le mal
incarné par les golgoths. Pour la première fois, un robot se
faisait sauveur de l’Humanité, même si le taciturne Actarus,
son pilote, adoptait parfois des airs christiques.

En 1969, donc, l’imaginaire est rattrapé par le réel, et le
rêve d’au-delà devait s’éteindre peu à peu, se reportant tant
bien  que  mal  sur  la  planète  Mars.  Après  les  Chroniques
martiennes de Ray Bradbury (dès les années 1940), David Bowie
chanta le tube Life on Mars ? (1971) et Kim Stanley Robinson
écrivit sa Trilogie sur Mars dans les années 1990 avant que
Ridley Scott tourna Seul sur Mars (2015). Mais la planète
rouge est trop loin. Malgré ce rebond, il se produisit comme
une extinction du désir d’espace et un repli sur l’ici-bas. La
Lune devint un prétexte pour d’imaginer notre avenir terrestre
: l’astre explose après des expérimentations militaires chez
Georges-Jean Arnaud dans La compagnie des glaces (de 1980 à
2005),  et  notre  caillou  si  familier  nous  invite  même  à
réfléchir sur le clonage et l’intelligence artificielle dans
le film Moon (2009) de Duncan Jones (fils de David Bowie !).

En fait, la conquête de la Lune résout notre rapport à la
distance. Le monde né de Descartes semble clos. Il n’y a rien
là-haut. Le ciel noir et la lumière crue du soleil sont les
miroirs glacés de notre solitude ontologique. La poussière
lunaire,  envahissante  et  abrasive,  nous  submerge  de  sa



signification.  Déjà,  après  son  premier  vol  dans  l’espace
(1961), les Soviétiques avaient fait dire à Youri Gagarine :
« J’étais dans le ciel et j’ai bien regardé partout : je n’ai
pas  vu  Dieu.  »  Ce  20  juillet  1969,  même  si  Buzz  Aldrin
improvise une cérémonie religieuse avant d’alunir, l’Humanité
pensante acquiert la certitude physique et oppressante que le
vide infini l’entoure de toute part. Le cosmos – aujourd’hui
l’écologie – va remplacer le Très-Haut par le Grand-Tout :
l’Homme  n’est  plus  le  fils  de  quelqu’un  mais  la  part  de
quelque  chose,  un  peu  comme  le  confie  Edgar  Mitchell,  de
retour de la mission Apollo 14 (1971) : « J’ai soudain réalisé
que les molécules de mon corps, du vaisseau spatial et de mes
compagnons  provenaient  d’anciennes  générations  d’étoiles.
Soudain, j’ai éprouvé cela de façon très personnelle. (…) Mes
molécules ont été faites dans ces étoiles, c’était fou ! » 

Louis Daufresne
Radio Notre-Dame

.

Et à l’aube du XXIème siècle, qui
rêve  encore  de  la  lune,  de  ses
habitants  ?  Qui  s’intéresse  aux
petits hommes verts ?
Nous vivons une crise de société incroyable, une régression de
folie, où les Occidentaux, au lieu d’aller de l’avant, font du
retro-pédalage, rêvent d’imiter Pol Pot, Staline ou Hitler en
tenant la bride hautes aux peuples et, pour cela, leur font
perdre toute envie de rêve, d’autre monde…

Ni  l’école  ni  la  littérature  ni  l’art  ne  servent  plus,
dorénavant qu’à faire l’éducation/ Rééducation  des hommes,
qu’à les faire culpabiliser, sur l’histoire de leur pays, sur



le réchauffement climatique, sur les migrants, sur la misère…

Quel monde triste et ennuyeux ils sont en train de fabriquer….
Comment voulez-vous que nos enfants aient encore envie de
devenir des Einstein, des Curie, des Amstrong, des Mozart…
alors qu’on les bassine avec le tri des déchets, le prétendu
racisme  de  leurs  ancêtres  (et  les  malheureux  envahisseurs
armés trop souvent de couteaux pour les égorger, soit dit en
passant) ?

Alors,  la  lune,  Mars,  Vénus…  ont  perdu  beaucoup  de  leurs
attraits… et nos créateurs, nos artistes ne sont plus que des
artistes  “engagés”,  sans  talent,  sans  souffle,  sans
dépassement. Ils ne font plus que de l’utilitaire. Beurk ! 


