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Faisons-nous les avocats du diable. L’émission culturelle, qui
a connu son heure de gloire dans les années 1970-1980, est
peut-être un genre usé…

Même si je me suis toujours réclamé de Jacques Chancel et de
Bernard Pivot, qui invitaient eux aussi des contestataires et
des infréquentables, « Ce soir (ou jamais !) » ne ressemblait
ni à « Apostrophes » ni au « Grand Échiquier ». Tous les
débats qui ont traversé la société française pendant dix ans y
ont été traités et, pour une fois, pas par des politiques ou
des journalistes. C’était l’actualité vue par la culture. Les
émissions culturelles ne sortent pas toutes du même moule. On
peut en inventer de nouvelles. Moi, vous savez, je ne suis pas
du tout nostalgique de cette époque de ma vie, pas plus que du
temps de « Paris dernière », d’Actuel ou de Radio Nova. J’ai
beaucoup aimé faire ça, j’en suis très fier, mais je suis
passé à autre chose. Je ne suis pas conservateur.

Le déclin de la culture à la télévision s’explique peut-être
aussi par la crise de la culture elle-même. Menacés d’être
supplantés par les universitaires, les journalistes et les
célébrités, nombre d’écrivains et artistes se sont mis à leur
ressembler. Résultat, les chefs-d’œuvre sont rares. N’avez-
vous pas peur de manquer de combattants pour s’affronter ?
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Beaucoup de gens pensent en effet qu’on ne vit pas une époque
particulièrement flamboyante dans le domaine artistique, mais
les années 1970-1980 auxquelles vous venez de faire allusion
n’étaient  pas  considérées  non  plus  comme  flamboyantes,  et
pourtant…

À cela, il faut ajouter que le système médiatique, qui fixe la
valeur  des  artistes  et  écrivains,  sacre  des  impostures.
Certaines carrières ne s’expliquent que par le conformisme :
je ne sais pas quel « influenceur » a commencé à dire que
Christine Angot était un grand écrivain, mais il a été suivi
et aujourd’hui, tout le monde le croit vraiment. Comme elle.
(Aussi n’est-elle pas un imposteur.)

Cela  a  toujours  été  le  cas  !  On  s’en  plaignait  déjà  au

XVIIIe siècle. En 1778, quand Voltaire est revenu à Paris à
l’âge  de  85  ans,  son  retour  a  suscité  un  engouement
spectaculaire.  Son  buste  a  été  couronné  à  la  Comédie-
Française, une actrice a récité des vers en son honneur, on a
parlé de « sacre » du philosophe, de « prestige des lettres ».
Or, au même moment, Volange, un acteur comique, remportait un
succès encore plus grand sur les boulevards avec une pièce
dont le gimmick était : « Est-ce que c’en est ou est-ce que
c’en n’est pas ? » ; sous-entendu de la merde en train de lui
tomber dessus. La célébrité n’était donc pas réservée aux purs
esprits, comme on l’imagine, elle récompensait également des
comiques populaires, des imposteurs, les people de l’époque,
ce qui posait déjà la question de sa légitimité.

En tout cas, on a plus retenu de CSOJ les chocs spectaculaires
– appelés « clashs » dans le jargon des médias – que les
discussions profondes avec des écrivains ou des cinéastes.

De même qu’on a retenu le jet de cendrier dans « Droit de
réponse  »  et  l’ivresse  de  Charles  Bukowski  dans
« Apostrophes ». C’est comme ça, la télévision, c’est injuste.
Certains voudraient faire croire aujourd’hui que je n’invitais
que des nazis et des négationnistes. Que voulez-vous que j’y



fasse ? CSOJ, c’était le plus grand turnover qu’on ait jamais
vu dans une émission de débat. Ceux que j’ai le plus souvent
invités,  comme  Jacques  Attali,  Michel  Maffesoli,  Alain
Finkielkraut ou Emmanuel Todd, ne sont venus qu’une vingtaine
de fois en dix ans. Et, même s’il y a eu des débats assez
intenses, jamais personne n’a quitté le plateau. Les gens
acceptaient de discuter. Ils s’écoutaient, se répondaient. Ils
ne se caricaturaient pas eux-mêmes, comme on peut le faire
facilement à la télé.

Ça arrive aux meilleurs… On vous a pourtant reproché d’inviter
des  caricatures.  Patrick  Cohen  vous  avait  publiquement
apostrophé  en  vous  accusant  de  convier  des  «  cerveaux
malades » dans vos émissions, à savoir Dieudonné, Marc-Édouard
Nabe,  Alain  Soral  et  Tariq  Ramadan.  Comprenez-vous  cette
polémique ?

Oui, bien sûr, mais pourquoi s’arrêter à ces quatre-là ? Il
faudrait allonger la liste. Il y avait aussi tous ceux qui me
reprochaient d’inviter Alain Finkielkraut, ou Natacha Polony,
ou Emmanuel Todd, ou Jacques Attali, ou Stéphane Hessel, ou
Marie-France  Garaud,  ou  Élisabeth  Lévy,  ou  François  de
Closets…  Et Bruno-Roger Petit, qui n’était pas encore porte-
parole de l’Élysée, me reprochait sur Twitter d’inviter des
économistes  libéraux  et  de  vouloir  la  mort  de  la  social-
démocratie. Il y avait ceux qui me reprochaient d’inviter des
sarkozystes et ceux qui me reprochaient d’inviter des anti-
sarkozystes, même chose pour Hollande une fois qu’il a été au
pouvoir. Et c’était à peu près pareil sur tous les sujets. Si
j’avais  écouté  tout  le  monde,  je  n’aurais  plus  invité
personne.  C’est  d’ailleurs  ce  qui  arrive  aujourd’hui.  On
n’invite plus personne. On prend des chroniqueurs et on les
fait débattre entre eux. Moi, ma politique était simple, si on
trouvait  leurs  œuvres  dans  le  commerce,  je  pouvais  les
inviter. Sinon, non. Je n’allais tout de même pas me montrer
plus sévère que le ministre de l’Intérieur…

Patrick Cohen avait dressé une petite liste de « cerveaux



malades », dont certains vous reprochent de ne plus avoir le
courage de les inviter !

Vous  voyez,  ça  continue.  On  me  reproche  toujours  quelque
chose.

Soral, le réinviteriez-vous aujourd’hui ?

Soral a été invité trois ou quatre fois dans « Ce soir (ou
jamais !) » en tant qu’auteur d’extrême droite dans des débats
portant sur l’extrême droite. Je ne suis pas sûr que l’on
trouve encore ses livres en librairie. Il fait surtout des
vidéos, non ? En plus, il est condamné toutes les semaines.

Votre nouvelle émission s’appelle « Interdit d’interdire ».
Dans CSOJ vous avez toujours dit que la limite, c’était la
loi, mais quelles sont les vôtres ? Toute parole doit-elle
pouvoir s’exprimer ou faut-il en censurer certaines ?

Il y a des opinions qui sont des délits. Il n’y a pas à
revenir là-dessus. Mais encore faut-il que ces opinions soient
énoncées publiquement et qu’elles tombent sous le coup de la
loi. Il y a des tas de gens qui, à tort ou à raison, ont une
sale réputation. Vous me parlez de ceux que l’on accuse d’être
antisémites, mais il y a aussi tous ceux que l’on accuse
d’être anti-Arabes, ou homophobes, ou de ne pas aimer les
Noirs, ou de racisme anti-Blancs, ou d’être sexistes… Pourquoi
interdire les uns et pas les autres ? Tout ce que je peux vous
dire, c’est que si quiconque avait tenu sur mon plateau des
propos répréhensibles, je l’aurais viré illico. En dix ans,
cela n’est jamais arrivé.

S’il est arrivé qu’on demande votre tête (en vingt-cinq ans de
télé, c’est un minimum), ce n’est pas tant pour les opinions
qu’on vous prête (ici, nous vous soupçonnons de modération bon
teint), que parce que vous invitiez ces infréquentables. Au-
delà des vicissitudes de « Ce soir (ou jamais !) », vivons-
nous une ère de danger pour l’esprit pluraliste, donc pour la
liberté de parler et de penser ?



Tout y concourt, en effet : les attentats, le vote Le Pen, les
migrants,  l’affaire  Weinstein,  l’affaire  Benalla,  le
conspirationnisme  dans  tous  les  azimuts…  Sur  les  réseaux
sociaux, où l’on oublie souvent de faire dans la nuance, ce
sont  les  fanatiques  qui  donnent  le  ton.  Ils  ne  sont  pas
nombreux,  mais  ils  sont  persuadés  qu’ils  représentent  le
peuple ; et comme les médias mainstream sont obsédés par les
réseaux sociaux, ils ont tendance à les croire. Résultat, le
soi-disant  tribunal  populaire  fait  régner  la  terreur,  les
journalistes sont systématiquement assimilés à ceux à qui ils
tendent un micro, plus personne n’ose rien dire, les chaînes
de télévision ont peur de leur ombre, l’unanimisme règne et
moi je vais faire une émission sur RT que j’appelle « Interdit
d’interdire », histoire de renouer avec une certaine tradition
française de la liberté…

Le  goût  de  la  discorde  civilisée  a-t-il  déserté  les
consciences  ?  On  adore  la  différence  et  on  abhorre  la
divergence.

En fait, je ne crois pas. Les Français, en dehors des réseaux
sociaux, ont envie de débats, de nuances, de réflexion. Jamais
personne dans la rue ne m’a dit « vous ne deviez pas parler de
ça » ou « vous ne devriez pas inviter untel ». Au contraire.

Prenons  l’exemple  de  la  «  révolution  #metoo  »  et  de
#balancetonporc. Auriez-vous pu aller contre le sens du vent ?

C’est encore très difficile d’en discuter. Trop d’émotions.
Comme  l’historienne  féministe  américaine  Joan  Scott  l’a
reconnu récemment dans Libération : « Dans le climat actuel de
#MeToo, les accusateurs ont tout le pouvoir. » Lors du débat
sur #balancetonporc que j’ai animé à l’époque sur Europe 1,
j’avais invité quelqu’un qui avait écrit à peu près la même
chose,  mais,  au  micro,  face  à  deux  militantes  féministes
particulièrement remontées, il s’est tu. L’écrire sur un blog
était une chose, le dire sur une radio grand public en était
une autre. Il risquait d’être mal compris, de voir ses propos



déformés  ou  mal  interprétés,  d’être  rangé  du  côté  des
violeurs, comme c’est arrivé peu après à Catherine Deneuve.

Au  cours  des  nombreux  débats  que  vous  avez  consacrés  au
féminisme et aux rapports hommes-femmes, aviez-vous vu venir
ce mouvement de fond ?

L’affaire Weinstein est un cas typique de retournement de ce
que  l’on  appelle  l’opinion  publique.  Je  me  souviens  de
l’avocat  Thierry  Lévy  contestant  dans  «  Ce  soir  (ou
jamais !) » les chiffres du viol que venait d’avancer une
militante féministe, sous prétexte qu’ils étaient gonflés par
rapport aux chiffres de la préfecture de police, et d’un autre
débat  où  la  plupart  des  jeunes  femmes  présentes  sur  le
plateau, des intellectuelles et des artistes, se moquaient
ouvertement du discours victimaire des militantes associatives
que  j’avais  invitées.  Avec  #balancetonporc,  tout  cela  est
devenu impossible. Le féminisme victimaire a pris sa revanche.
Dans la partie de cartes idéologique, c’est lui qui a les
atouts désormais. Mais, maintenant qu’on a pris conscience de
quelques  dénonciations  calomnieuses,  que  les  accusateurs,
comme l’a dit Joan Scott, ont tout le pouvoir, que les droits
de  la  défense  ne  sont  pas  respectés,  et  que  certaines
plaignantes  emblématiques,  comme  Asia  Argento  ou  Avital
Ronell, se retrouvent accusées à leur tour, l’opinion publique
peut de nouveau se retourner. Rien n’est jamais définitif,
dans ce domaine comme dans les autres. On en revient à notre
conversation sur la démocratie.

N’êtes-vous pas frappé par l’esprit de sérieux de notre époque
sur ces sujets ? Que l’on puisse évoquer l’écriture inclusive
sans hurler de rire est désolant : c’est le règne du premier
degré.

Là  encore,  tout  dépend  des  points  de  vue.  Vous,  c’est
l’écriture  inclusive.  Moi,  ce  serait  plutôt  la  chasse  au
burkini de l’été 2016. Sur les plages où, quarante ans plus
tôt on arrêtait les nudistes, les mêmes flics, envoyés par la



même mairie, arrêtaient une femme sous prétexte qu’elle était
couverte de la tête aux pieds. Et tout le monde se dressait
contre  cette  grave  atteinte  à  la  laïcité,  oubliant  qu’en
France on a encore le droit de s’habiller comme on veut, y
compris sur une plage, et que c’est l’État qui doit être
laïque, pas les individus. Quand j’étais adolescent, on était
sérieux quand on parlait politique et on rigolait quand on
parlait de religion. Aujourd’hui, c’est l’inverse.

Vous avez raison, c’est très amusant. Et ce n’en était pas
moins une offensive concertée. Et puis, aucun bouffeur de
burkini n’a pris les armes. Dans notre pays bouffeur de curés,
il y a certains sujets sur lesquels on ne peut plus rire… ou
alors très dangereusement !

Ce n’est pas une époque facile pour les humoristes, je vous
l’accorde, ni pour les caricaturistes, ni pour les avocats,
que l’on confond de plus en plus avec leur client, ni pour les
libertaires, ni pour les animateurs de débats à la télé… Mais
je suis plutôt optimiste de nature, j’ai confiance en ce pays,
je pense que ça reviendra.

Vous commencez mi-septembre. Russia Today est-elle installée
dans un bunker derrière l’ambassade de Russie ? Y a-t-il des
gens du KGB pour vous surveiller ?

Nous sommes juste entre Canal + et TF1, presque en face du
nouvel immeuble d’Europe 1 où j’anime également une émission
hebdomadaire, le dimanche matin. Tout est très chouette, très
design, très joliment meublé. Les toilettes sont dignes d’un
hôtel cinq étoiles, ce sont les plus belles que j’ai vues en
vingt-cinq ans de télé. En plus, c’est une chaîne où l’on
dirait  qu’il  n’y  a  que  des  femmes.  Toutes  jeunes  et
souriantes. Ce sont elles qui font tourner la boutique. Et
toutes françaises, à part Xenia Fedorova, la directrice, qui
n’a que 37 ans. Bosser pour une fille qui s’appelle Xenia,
vous ne trouvez pas que c’est le rêve ?



En somme, le pouvoir russe est un meilleur patron que le
contribuable français ?

Je vous dirai ça quand je me ferai virer (rire). Si je me fais
virer !

Causeur
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