Fabrice Luchini : “Il y a
dans 1le succes de mes
spectacles quelque chose
d’'identitaire”
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Luchml
confidences d’un
insolent

Notre entretien-fleuve avec le plus littéraire
des comédiens francais

Bavard, excessif, théatral.. Mais le théatre, c’est son univers
et Fabrice Luchini ne laisse jamais indifférent.

Maniant le verbe avec précision, ses interventions a la
télévision sont toujours un régal d’impertinence et de
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drolerie. Eclectique quant au choix des auteurs et des cuvres
jouées, il n'est pas de droite et aurait aimé étre de gauche.
Venant du peuple, il aime son public qui le lui rend bien.

Fabrice Luchini a accepté de se confier a Laurent Dandrieu, de
Valeurs Actuelles, magazine de « 1l'ultra-droite » honni des
gens de gauche (dont Virginie Bloch-Lainé de Libération).

« Deux heures d’érudition, de coups de gueule, de réflexions
profondes et tourmentées, de dialogue passionné et
passionnant. »

Extraits
Sur l’argent, ses origines, ses parents

« Mon rapport a l'argent, ca n'est pas le sujet — enfin, je
peux en parler, c'est un rapport de fils d'immigré italien qui
avait une grande dévotion pour 1l’'argent. Mon pere était un
marchand des quatre-saisons qui vendait des salades, des
radis, des choux-fleurs et des fruits, et chaque soir il
sacrifiait au rite de la caisse en comptant ses pieces, ce
n'était pas rien ! C’'était autre chose que le 20 heures,
c'était vraiment un grand moment ! »

« [..] Je ne suis pas loin d’étre un Roumain. Ce qui est slr,
c'est que je n'en reviens pas d’avoir changé de classe.
Comment se fait-il que, projeté dans un milieu de petit
coiffeur a 14 ans, en 1965, je passe d’un coup de la rue
Custine et du métro Chateau-Rouge au rond-point des Champs-
Elysées ? Comment se fait-il que ma mére, qui vient de
l’assistance publique, qui est femme de ménage — peut-étre
parce qu’'elle était femme de ménage dans les bureaux du Figaro
-, en tout cas trouve une petite annonce disant qu’on a besoin
d’'un apprenti coiffeur avenue Matignon ? On prend le bus 80,
et la, je débarque sur un univers, et d’homosexualité, et de
richesse, et d’abondance : c’est épique, proustien, c’'est ma
découverte subite de la duchesse de Guermantes [..] Je
n'apprends rien de la coiffure — mais absolument rien, ca a
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été un apprentissage absurde. C'est la que pour la premiere
fois, je vois l’argent, et je n’'en éprouve pas du tout de
mépris. »

Ses auteurs, ses spectacles

« Dans Des écrivains parlent d’argent, apres Péguy, j'ai
glissé Céline parce que, s'il y a deux identités qui semblent
ne pas pouvoir se combiner, c’est bien ces deux-la.. [..] Et
puis j'ai placé Victor Hugo, qui m’'interroge. [..] Donc, j’'ai
rajouté du Ruy Blas, ca permet de faire jouer le public avec
moi, et de s’apercevoir qu’il y a quand méme une résistance a
la crétinisation générale : il y a encore des gens qui savent
Victor Hugo par ceur, qui savent Ruy Blas. »

« Ce qui m’impressionne, c’'est l’absence d’impact de Murray
[..] On pense que c’est un grincheux, un raseur qui n’'aime pas
les fétes, alors que son propos est de dire que le festif est
totalitaire puisque c'est une destruction du réel, une
destruction de l'histoire, une négation de la part négative de
l'existence [..] Peut-étre que si Murray n’est pas compris,
c’'est parce que personne n’'a envie — et ils n’ont peut-étre
pas tort — de trouble-fétes, de douloureux.. Personne n’'a
réellement envie de lire Freud ou Nietzsche parce que ca
conduirait a se dépasser soi-méme. Personne n’'a envie de
vraiment écouter le Christ [..] »

« Ce qui me parait menacé, c’est le génie de l'esprit francais
que Nietzsche adorait, la rapidité et la légereté. »

« IT y a dans le succes de mes spectacles quelque chose
d’'identitaire. Quelque chose qui fait prendre conscience aux
gens qui m'écoutent de 1'’existence d’un patrimoine [..] 1la
richesse ahurissante du répertoire littéraire francais, sa
drélerie, sa gravité, tous nos génies, Moliere, La Fontaine,
Guitry, Rimbaud, Céline, Jean Cau, Hugo etc. »

Sur le téléphone portable



« Je m'y suis laissé prendre comme tous les Francais, je suis
totalement addict, aliéné ! J'espere toujours que quelqu’un
m’appelle alors que personne ne m’appelle ! Je regarde au
moins cent fois par jour cette cochonnerie [..] Des qu’'il y a
un moment un peu faiblard, on se précipite sur le portable.. Et
c'est partout ! Les modestes, les riches, les pauvres.. Parce
que c'est une incroyable promesse que, peut-étre, le moment de
désarroi, d’ennui, va étre compensé par un truc marrant ! Que
cela soit du sexe ou un but de Mbappé, il y a toujours des
choses a regarder [..] J’'ai du mal, un mal fou a lire..»

Sur la gauche et la droite

« C'est un peu désespérant, mais pour autant ca ne justifie
pas le projet de la gauche qui veut les amener de force a la
culture : « Tu vas te le taper, le Wagner, sinon je te mets un
coup de boule ! »

« [.] IL y a un fond de commerce qui n’'est pas nul et qui est
méme tres efficace : c’'est l’indignation. Ca, c¢a fédere,
personne ne peut étre pour les horreurs de 1’injustice, et,
grace a cela, on voit que tu es quelqu’un de bien parce que tu
n'es pas égoiste [..] Je trouve que la société a un autre
défaut : c’est la délation, y compris des artistes entre eux.

»

« [.] Il m'a fallu trente ans de fréquentation de 1la
bourgeoisie de gauche pour mettre au point cette réplique : «
J’adorerais étre de gauche, mais je trouve que c’est une vertu
tellement élevée que j'y ai renoncé. Le génie moral, le génie
de l’entraide, c’est trop de boulot ». Alors apres, j'ai
tellement été dur avec les contradictions absurdes de 1la
bourgeoisie de gauche qui veut le beurre et l’argent du beurre
que j'ai d0 rééquilibrer en tapant aussi sur le cynisme de la
droite. Mais la supériorité de la droite sur la gauche, c’'est
qu’'elle a intégré la méchanceté. En un mot, la gauche ne
comprend pas la méchanceté ; elle croit, comme Rousseau, que
les gens sont bons et que c’'est a cause de la société



dégueulasse que les gens sont immondes. Mais elle n’'a pas
compris que, comme dirait Céline, l’exploité, a la seconde ou
il devient exploiteur, deviendrait aussi vache que son
exploiteur de la veille [..] La gauche se projette spontanément
sur les problemes de 1'Afrique, tandis que la droite reste sur
son palier. Moi, je revendique totalement de ne comprendre que
mon palier ! »

« Ce qui est épouvantable dans la droite, c’est quand elle
assume 1'égoisme de classe, et le mépris du populo : «
Laissons les gens avec leur télé et leur pastis, ils sont tres
heureux comme ca ». En revanche, ce qui n’est pas trop mal,
c'est que la droite ne réve pas, elle ne veut pas rendre
heureux les gens de force. Moi, je n’'ai absolument pas envie
que l'on réve de ma destinée. Ce qu’il y a de terrible dans la
gauche, c’'est que le collectif y est une obligation. Un jour,
j'ai diné avec l'assistante de Jean-Paul Huchon [..] « Donc tu
es a gauche ? Mais c’est quoi, étre de gauche ? » Et la, elle
m'a dit : « C’est savoir que nous avons des choses a faire
ensemble ». Ca veut dire qu’il n'y a pas d’existence autre que
notre existence sociétale, comme disent les crétins ; on est
condamné au collectif. Et 1'aboutissement logique de cela,
c'est d’étre contre la propriété privée [..] Mais quand vous
écoutez Badiou, c’est extraordinaire ! Il vous dit : « Oui,
d’accord, il y a eu des petites erreurs dans le communisme »
[..] il continue de penser que tout provient de la, que le
drame, c’est la propriété privée. »
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