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Bavard, excessif, théâtral… Mais le théâtre, c’est son univers
et Fabrice Luchini ne laisse jamais indifférent.

Maniant  le  verbe  avec  précision,  ses  interventions  à  la
télévision  sont  toujours  un  régal  d’impertinence  et  de
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drôlerie. Éclectique quant au choix des auteurs et des œuvres
jouées, il n’est pas de droite et aurait aimé être de gauche.
Venant du peuple, il aime son public qui le lui rend bien.

Fabrice Luchini a accepté de se confier à Laurent Dandrieu, de
Valeurs Actuelles, magazine de « l’ultra-droite » honni des
gens de gauche (dont Virginie Bloch-Lainé de Libération).

« Deux heures d’érudition, de coups de gueule, de réflexions
profondes  et  tourmentées,  de  dialogue  passionné  et
passionnant.  »

Extraits

Sur l’argent, ses origines, ses parents

« Mon rapport à l’argent, ça n’est pas le sujet – enfin, je
peux en parler, c’est un rapport de fils d’immigré italien qui
avait une grande dévotion pour l’argent. Mon père était un
marchand  des  quatre-saisons  qui  vendait  des  salades,  des
radis,  des  choux-fleurs  et  des  fruits,  et  chaque  soir  il
sacrifiait au rite de la caisse en comptant ses pièces, ce
n’était pas rien ! C’était autre chose que le 20 heures,
c’était vraiment un grand moment ! »

« […] Je ne suis pas loin d’être un Roumain. Ce qui est sûr,
c’est  que  je  n’en  reviens  pas  d’avoir  changé  de  classe.
Comment  se  fait-il  que,  projeté  dans  un  milieu  de  petit
coiffeur à 14 ans, en 1965, je passe d’un coup de la rue
Custine et du métro Château-Rouge au rond-point des Champs-
Élysées  ?  Comment  se  fait-il  que  ma  mère,  qui  vient  de
l’assistance publique, qui est femme de ménage – peut-être
parce qu’elle était femme de ménage dans les bureaux du Figaro
-, en tout cas trouve une petite annonce disant qu’on a besoin
d’un apprenti coiffeur avenue Matignon ? On prend le bus 80,
et là, je débarque sur un univers, et d’homosexualité, et de
richesse, et d’abondance : c’est épique, proustien, c’est ma
découverte  subite  de  la  duchesse  de  Guermantes  […]  Je
n’apprends rien de la coiffure – mais absolument rien, ca a
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été un apprentissage absurde. C’est là que pour la première
fois, je vois l’argent, et je n’en éprouve pas du tout de
mépris. »

Ses auteurs, ses spectacles

«  Dans  Des  écrivains  parlent  d’argent,  après  Péguy,  j’ai
glissé Céline parce que, s’il y a deux identités qui semblent
ne pas pouvoir se combiner, c’est bien ces deux-là… […] Et
puis j’ai placé Victor Hugo, qui m’interroge. […] Donc, j’ai
rajouté du Ruy Blas, ça permet de faire jouer le public avec
moi, et de s’apercevoir qu’il y a quand même une résistance à
la crétinisation générale : il y a encore des gens qui savent
Victor Hugo par cœur, qui savent Ruy Blas. »

« Ce qui m’impressionne, c’est l’absence d’impact de Murray
[…] On pense que c’est un grincheux, un raseur qui n’aime pas
les fêtes, alors que son propos est de dire que le festif est
totalitaire  puisque  c’est  une  destruction  du  réel,  une
destruction de l’histoire, une négation de la part négative de
l’existence […] Peut-être que si Murray n’est pas compris,
c’est parce que personne n’a envie – et ils n’ont peut-être
pas  tort  –  de  trouble-fêtes,  de  douloureux…  Personne  n’a
réellement  envie  de  lire  Freud  ou  Nietzsche  parce  que  ça
conduirait  à  se  dépasser  soi-même.  Personne  n’a  envie  de
vraiment écouter le Christ […] »

« Ce qui me paraît menacé, c’est le génie de l’esprit français
que Nietzsche adorait, la rapidité et la légèreté. »

« Il y a dans le succès de mes spectacles quelque chose
d’identitaire. Quelque chose qui fait prendre conscience aux
gens qui m’écoutent de l’existence d’un patrimoine […] la
richesse  ahurissante  du  répertoire  littéraire  français,  sa
drôlerie, sa gravité, tous nos génies, Molière, La Fontaine,
Guitry, Rimbaud, Céline, Jean Cau, Hugo etc. »

Sur le téléphone portable



« Je m’y suis laissé prendre comme tous les Français, je suis
totalement addict, aliéné ! J’espère toujours que quelqu’un
m’appelle alors que personne ne m’appelle ! Je regarde au
moins cent fois par jour cette cochonnerie […] Dès qu’il y a
un moment un peu faiblard, on se précipite sur le portable… Et
c’est partout ! Les modestes, les riches, les pauvres… Parce
que c’est une incroyable promesse que, peut-être, le moment de
désarroi, d’ennui, va être compensé par un truc marrant ! Que
cela soit du sexe ou un but de Mbappé, il y a toujours des
choses à regarder […] J’ai du mal, un mal fou à lire…»

Sur la gauche et la droite 

« C’est un peu désespérant, mais pour autant ça ne justifie
pas le projet de la gauche qui veut les amener de force à la
culture : « Tu vas te le taper, le Wagner, sinon je te mets un
coup de boule ! »

« […] Il y a un fond de commerce qui n’est pas nul et qui est
même  très  efficace  :  c’est  l’indignation.  Ça,  ça  fédère,
personne ne peut être pour les horreurs de l’injustice, et,
grâce à cela, on voit que tu es quelqu’un de bien parce que tu
n’es pas égoïste […] Je trouve que la société a un autre
défaut : c’est la délation, y compris des artistes entre eux.
»

«  […]  Il  m’a  fallu  trente  ans  de  fréquentation  de  la
bourgeoisie de gauche pour mettre au point cette réplique : «
J’adorerais être de gauche, mais je trouve que c’est une vertu
tellement élevée que j’y ai renoncé. Le génie moral, le génie
de  l’entraide,  c’est  trop  de  boulot  ».  Alors  après,  j’ai
tellement  été  dur  avec  les  contradictions  absurdes  de  la
bourgeoisie de gauche qui veut le beurre et l’argent du beurre
que j’ai dû rééquilibrer en tapant aussi sur le cynisme de la
droite. Mais la supériorité de la droite sur la gauche, c’est
qu’elle a intégré la méchanceté. En un mot, la gauche ne
comprend pas la méchanceté ; elle croit, comme Rousseau, que
les  gens  sont  bons  et  que  c’est  à  cause  de  la  société



dégueulasse que les gens sont immondes. Mais elle n’a pas
compris que, comme dirait Céline, l’exploité, à la seconde où
il  devient  exploiteur,  deviendrait  aussi  vache  que  son
exploiteur de la veille […] La gauche se projette spontanément
sur les problèmes de l’Afrique, tandis que la droite reste sur
son palier. Moi, je revendique totalement de ne comprendre que
mon palier ! »

« Ce qui est épouvantable dans la droite, c’est quand elle
assume  l’égoïsme  de  classe,  et  le  mépris  du  populo  :  «
Laissons les gens avec leur télé et leur pastis, ils sont très
heureux comme ça ». En revanche, ce qui n’est pas trop mal,
c’est que la droite ne rêve pas, elle ne veut pas rendre
heureux les gens de force. Moi, je n’ai absolument pas envie
que l’on rêve de ma destinée. Ce qu’il y a de terrible dans la
gauche, c’est que le collectif y est une obligation. Un jour,
j’ai dîné avec l’assistante de Jean-Paul Huchon […] « Donc tu
es à gauche ? Mais c’est quoi, être de gauche ? » Et là, elle
m’a dit : « C’est savoir que nous avons des choses à faire
ensemble ». Ça veut dire qu’il n’y a pas d’existence autre que
notre existence sociétale, comme disent les crétins ; on est
condamné au collectif. Et l’aboutissement logique de cela,
c’est d’être contre la propriété privée […] Mais quand vous
écoutez Badiou, c’est extraordinaire ! Il vous dit : « Oui,
d’accord, il y a eu des petites erreurs dans le communisme »
[…] il continue de penser que tout provient de là, que le
drame, c’est la propriété privée. »
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