Le voyage de Suzanne, lere
partie : ca n'arrive qu'aux
autres.. et si ca vous
arrivait ?

' mail

Voici a nouveau un feuilleton, plus court, juste deux parties,
dans un genre tres différent du précédent (lettre a mes
enfants)..

Le récit est prenant, stressant, bien mené.. Savourez-le
jusqu’au bout, surtout la fin que nous publierons demain soir.

Christine Tasin

Un fait divers.
Ca n'arrive qu’aux autres.. et si ¢a vous arrivait 7
20.1I11.18

“Mamy, c’est moi..” dit Lucille.

-Oui ma chérie, je vois ton nom sur mon display..”répondit
Susanne comme pour dire qu’elle n’était pas encore tout a fait
gaga.

-Est-ce que Philippe est chez toi?

-Non.. il n’est pas chez vous?
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-Non.. il n’'est pas encore rentré de 1'école..
-I1 sera chez un copain et n’'aura pas vu l'heure tourner..
-Je voulais d’abord te demander..

-Non, non.. je ne l'ai ni vu, ni entendu.. tiens-moi au courant..
ne t’'affole pas.. tu te souviens de cette fois ou tu étais
allée avec Jeanine chez ses grands-parents ..

-Qui, bon.. allez, je te rappelle..

Susanne déposa le cornet de son téléphone et se dit qu’avec
les gosses on n'avait décidément que des emmerdements.. Puis
elle alluma la télé pour suivre le journal parlé.

Vers 22h00 son gendre 1l'appela.
-Mamy, c’est moi..”

-Qui, — répondit Susanne — je vois votre nom sur mon display..
en pensant « mais qu’est-ce qu’'ils ont aujourd’hui.. »

-Voila — dit Jacques — nous avons alerté tout le monde..
Philippe est sorti de 1’école avec ses copains et puis ils se
sont séparés avant 1’entrée du Parc et depuis la.. plus aucune
trace.. Je viens d’avertir la police..”

-Qui vous a répondu qu’'il était sans doute chez un copain..”

-Non. Ils m’'ont dit qu’ils prennent cela tres au sérieux et
qu’ils envoient une patrouille avec des chiens ratisser le
Parc..

Et puis les jours passérent. Les enfants de la classe de
Philippe allerent distribuer et coller des affiches avec sa
photo et un avis de recherche.. La photo émouvante d’'un petit
garcon au sourire ouvert, aux yeux bleus et cheveux bouclés
blonds, facon “petit garcon modele”, style Comtesse de Ségur.



On en parla a la télé et a la radio. La police interrogea tout
le monde. Les chiens avaient suivi une trace jusqu’a la sortie
du parc et puis tout d'un coup plus rien..

-Votre fils a sans doute été enlevé avec une voiture.. avait
dit le policier..

On 1’aurait deviné..

Et puis la vie reprit son cours pour tout le monde sauf pour
Lucille et Jacques qui rentraient le soir et maintenant ne
savaient plus quoi dire, ni méme quoi se dire. Autour de la
table, cette <chaise qui restait vide, le bruit qui ne
dérangeait plus, les devoirs qu’on ne corrigeait plus, les
récitations qu’on ne récitait plus. Ce n’était que maintenant
gu’on mesurait 1l’espace que cet enfant, pourtant d’une nature
si calme, avait occupé dans la maison. Tout resta suspendu..
suspendu au téléphone.. va-t-il sonner.. qui va appeler.. et pour
dire quoi..

Susanne avait cessé de respirer, elle était en apnée.. elle
continuait sa vie de tous les jours avec les gestes de tous
les jours, mais elle n’'était pas présente dans 1’automate qui
s’'était emparé de son corps. Elle continua a aller « faire son
tour au marché », a aller « faire son heure a la piscine », a
aller « donner des graines aux oiseaux ». Son apparence
n'avait pas changé, mais dedans elle était vide.

Les jours passérent, puis les semaines et puis les mois. Les
journaliste qui au début avaient remué ciel et terre avaient
fini par se lasser. C’'était le calme plat.

Puis, a l'improviste, un matin en fin de matinée un policier
vint sonner chez Susanne.

-Votre fille nous a demandé de venir vous voir.

-C'est gentil, je la reconnais bien la, ma fille est pleine
d'attentions.. mais?

Susanne fit entrer le policier, elle le fit asseoir, prit deux



verre et versa de bonnes rasades de Calvados et tendit un
verre au policier.

-Je sais bien qu’en service vous ne buvez pas.. mais je suppose
que cela va faciliter notre conversation?..

-En effet — dit le policier- on a trouvé un corps..

-S’il s’'agissait de “un corps” vous ne viendriez pas me le
dire a moi.. vous avez trouvé le corps de mon petit-fils..

-Oui madame..

-0u?”

-Dans une carriere désaffectée en lisiere de la Forét des
Mélezes..

-C’est loin d’ici..

-Qui, c'est a 243 km d’'ici..

-Et? ..

-Eh bien, si on pouvait en rester la, ce serait moins pénible
pour tous.

Susanne s’assit confortablement et rechargea les verres.
-Seulement que, vous et moi, nous n’allons pas en rester la.
-Nous voulons vous épargner les détails...

-Si vous voulez épargner les détails a ma fille et a mon
gendre, je suis bien d’accord avec vous, mais, moi, je veux
les détails, tous les détails et aussi les photos et les
copies des rapports d’autopsie..

-Nous n'avons pas le droit, tout cela est secret
professionnel.. et puis il y a le secret de 1l’'enquéte..
-Vous, vous avez des enfants?

-Oui..

-Alors vous comprenez ce que je veux dire? Vous ne voulez sans
doute pas que je lance des fausses nouvelles dans la presse?
Vous préférez sans doute que nous réglions tout cela a
L’'amiable, entre quatre oreilles, en toute dignité?

-Je ne sais pas quoi vous dire..

-Alors je vais vous y aider, vous ne devrez méme pas parler,
votre regard me suffira. Mon petit-fils a été violé? Torturé?
Mutilé?.. N'en dites pas plus.. il n’est pas nécessaire que vous
disiez tout cela a ma fille. Quand allons-nous recevoir sa
dépouille? Et quand allons-nous pouvoir 1l’enterrer?”



-Je vous tiendrai au courant..

Et puis ils resterent assis en silence. Manifestement le
policier avait vu les photos..

—J’'oubliais: quand vous étes de passage, arrangez-vous pour
faire un saut chez moi, avec les photos. Vous avez ma parole,
cela restera entre nous.

Un jour le policier vint sonner.

-Je suis pressé, je ne suis pas sensé sortir des photos de
leur dossier...

Il s'assura qu’'on ne puisse pas les voir de dehors, ouvrit
L’enveloppe et étendit les photos sur la table de la cuisine,
puis aussitd6t les rangea et en silence il s'’en alla.. apres
avoir demandé, pour la forme

-Vous étes silre que ca va aller?..

-C'est moins grave de voir que d’imaginer..avait répondu
Susanne...

Puis vint 1’épreuve suivante: 1’enterrement.

-Je m’en occupe — avait dit Susanne a sa fille — j'ai déja
fait cela pour mes parents et pour ton pere. Pense a toi, tu
vas en avoir besoin.. va faire de la méditation transcendantale
et du yoga.

Susanne téléphona a son ancien condisciple qui était devenu
“entreprise de pompes funebres”

-Salut Francois, faut organiser 1l’enterrement du p’tit.. nous
avons l’'autorisation d’emporter le corps, un p’tit cercueil
blanc, tu t’'en charges? Tu imprimes les faireparts? Et les
images souvenir? Non, non, comme dans le temps, comme on a
fait pour mes parents et pour mon mari.. Je t’envoie la photo
et les textes par mail. Passe ici des que tu as un projet.
Merci.. Oui, oui, je m’'occupe du curé..

Susanne téléphona au curé qui vint lui rendre visite.
-Mes condoléances, Susanne.
-Merci Jean..



-Vous voulez un enterrement a 1'église?

-Qui, le p’'tit a été baptisé et il a fait sa premiere
communion. Il a droit a un enterrement avec messe de requiem
en latin, pour les enfants..

— Pour le latin c¢a va étre difficile, il n’'y a plus personne
qui est capable.

-Ca ne fait rien, j’'ai un CD avec le requiem de Fauré, c’est
mon préféré et pour le p’tit ce sera parfait.

-Susanne, tu es passée chez le docteur? Tu prends des
tranquillisants?..

-Non, j’'en ai vu d’autres.. C'est pas toi qui enseignes a tes
ouailles de dire “que ta volonté soit faite..?..

-Tu ne veux vraiment pas assister a la messe plus souvent? Tu
nous manques dans notre paroisse..

-Non tu sais bien que je suis catholique athée..

-Et 1a cérémonie?

-Surtout pas de niaiseries, pas de petites fleurs, petites
bougies et petits poemes.. au premier rang la famille ensuite
les enfants de sa classe et ensuite ceux qui voudront venir..
-Et les textes?

-Dans les évangiles Matthieu XXV 31 «chaque fois que vous
l’avez fait a 1'un de mes freres c’est a moi que vous l'avez
fait.» et dans les épitres .. un truc sur la colere de Dieu.

— Pas d’éloge funébre..

-Quel éloge funebre voudrais-tu faire? Qu’il a bien fait ses
devoir et essuyait ses pied avant d’entrer.. et ne valait rien
pour le sport?

-L"homélie’

-Ah oui, le theme de 1’homélie.. 1'apocalypse.. XXI,8.. Pour les
laches, les incrédules, les abominables, les meurtriers, les
impudiques, les enchanteurs, les idolatres et tous 1les
menteurs, leur part sera dans l1’étang ardent de feu et de
soufre, ce qui est une seconde mort

-Pour 1’enterrement d’un enfant?

-Ben oui, en opposition entre la pureté de 1’ame d’un enfant
et L'horreur des meurtriers..



Puis la titulaire de la classe de Philippe vint voir Susanne:
-Les condisciples de votre petit-fils voudraient participer a
l’enterrement..

-Le deuxieme rang leur est réservé.

-Ils voudraient aussi faire quelque chose comme réciter un
texte ou chanter une chanson..

-Vous avez une idée de chanson?

-Puisqu’ils vont tous aux scouts .. peut-étre “ce n’est qu’un
au revoir”.. on apprend ca chez les scouts..

—Mais alors a la condition que ce ne soit pas pleurniché mélo,
mais chanté avec conviction, quelque chose de combattant
comme on chante a 1’armée..

-Venez écouter une répétition..

Et ensuite vint le jour de l’enterrement. Un enterrement tout
a fait classique. Les gens habillés en noir, le petit cercueil
blanc, les couronnes et les bouquets de fleurs. Les parents en
larmes, les nombreuses personnes qu’on ne connaissait méme
pas, les journalistes et les photographes..

Susanne avait mis sa petite robe de circonstance en soie noire
a pois blancs, son maquillage discret et pas de lunettes
noires, pas de larmes non plus, pas d’expression non plus.
Elle fut impassible, personne n’aurait pu deviner ce qu’elle
pensait ou ressentait, elle était de granit.

Quand le cercueil sortit de 1’église, les enfants se rangerent
en haie d’honneur et chantéerent “ce n’est qu’un au revoir” de
facon décidée, comme si a partir de ce moment on partait pour
se retrouver..

On descendit le petit cercueil au fond de son trou et chacun y
jeta une pelletée de terre qui fit résonner le couvercle comme
un tambour, puis le son devint de plus en plus sourd et puis



on n'entendit plus rien.. Sur la tombe d’'a c6té attendait un
croix en bois avec un nom et deux dates. Voila c’était tout ce
qui restait de dix ans de la vie d’un enfant: une croix en
bois naturel fichée dans un monticule de terre fraichement
remuée.

Puis tout le monde s’'en alla, c'était fini, terminé, classé..
Non, non pas de marches blanches, rien du tout, point final.

Susanne invita sa fille et son gendre au resto et puis eux
aussi rentrerent chez eux. Une partie de leur vie était
terminée, la page tournée, il allait falloir reprendre, ils
avaient leur profession et puis le temps allait faire le
reste..enfin, c’est ce qu’on dit.

Susanne rentra chez elle, alluma le feu ouvert, s’assit dans
son fauteuil avec un verre de calva et se demanda “et
maintenant?.. bon, jusqu’ici on est arrivé jusqu’'ici.. et
maintenant? et demain?..”

Le lendemain Susanne se leva de bonne heure comme a son
habitude, elle se fit son demi-litre de café, mangea sa
tartine beurrée, prit sa douche, enfila son jeans, son T-
shirt et ses baskets, tout a fait comme d’habitude

Sur son ordinateur elle lut les titres de la presse, puis vers
10h elle sortit, prit sa bicyclette et se dirigea vers le
commissariat ou elle chercha le policier auquel elle avait
déja eu a faire.

— S’il vous plait, quand vous passez devant chez moi, entrez
un moment..

Puis elle s’en alla vers le marché ou elle connaissait un
Marocain qui vendait des friandises orientales, des loukoums,
des dates fourrées au massepain, des nougats, des biscuits au
sésame, des jujubes et acheta des pates de fruits a la rose.
Puis elle rentra et décida de s’occuper de son jardin.



Ainsi Susanne avait repris le cours de sa vie et tout sembla
comme avant.

Quelques jours plus tard le policier, qui en dehors de son
service promenait son chien vint sonner.

-Mon chien ne vous dérange pas?

-Non pas du tout, asseyez-vous.

Elle prit deux verres et la bouteille de calva.

-Ca va?» — lui demanda le policier.

— Appelez-moi Susanne et vous c’'est comment?”

-Moi c’est Armand..”

-Vous m’avez dit que vous avez des enfants, alors vous savez
comment je vais, mais vous, comment allez-vous dans votre
enquéte?”..

-Justement .. 1’enquéte.. je n’'y suis pas mélé personnellement,
mais j'’al des collegues.. on parle.. enfin, on parle, pas
vraiment.. on a comme 1l’impression qu’on ne va nulle part.. ou
qu’on ne veut aller nulle part.. il y a comme un climat
malsain.. mais on ne sait pas quoi..”

-Et vous pensez que cette enquéte aboutira a trouver les
coupables?

-Rien n’est moins sdr, si on veut aller nulle part, on n'ira
nulle part..

-C'est grave..

-Vous savez bien que la justice a ses raisons que la raison ne
connait pas..

-Intéréts? Politique?

-On ne sait pas vraiment, en tous cas, nous avons une
impression..je ne sais pas quoi dire..

-Alors ne dites rien, a moins que vous n'ayez des nouvelles..
Armand s’'en alla avec son chien Tony en promettant qu’ils se
promeneraient régulierement dans le quartier.

Susanne se demanda ce que tout cela pouvait bien signifier..

La suite et fin demain..



