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Dans son essai Al Andalus, l’invention d’un mythe, Serafin
Fanjul déconstruit le mythe romantique d’un islam éclairé dans
L'Espagne médiévale.

Nous avons tous entendu parler d’al-Andalus, mais qui sait
précisément ce que recouvrent ces deux mots magiques? Un
paradis perdu au ceur d’un Moyen Age obscur ou musulmans,
juifs et chrétiens devisaient a 1'ombre de la grande mosquée
de Cordoue. Une sorte d’'anti-Daech en somme.. Mais les
historiens sont méchants. Voila que le réve se dissipe et
qu’une autre réalité apparait. Avec Al Andalus, l’invention
d’un mythe, Serafin Fanjul ne va pas se faire que des amis, en
Espagne évidemment mais aussi en France. «Les hommes croient
ce qu’'ils désirent», disait Jules César. Le mythe d’'al-Andalus
est calqué sur le désir que naisse ou renaisse ce fameux
«islam des Lumieres» que tant d’esprits appellent de leurs
veux. N’a-t-il pas existé dans une Hispanie conquise au
VIIIe siecle par quelques dizaines de milliers de guerriers
arabes et berbéres venus d’Afrique du Nord qui créérent une
civilisation inédite a laquelle coopérerent les trois
religions du Livre?

«Les femmes semblent
exclusivement destinées a
donner 1le sein aux
enfants. Cet état de
servitude a détruit en
elles la faculté de
parvenir a de grandes
choses (..)»

Averroes, médecin et
philosophe arabe

d’origine espagnole
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A travers 700 pages d’une terrible précision, Fanjul, docteur
en philologie sémitique, professeur de littérature arabe et
ancien directeur du Centre culturel hispanique du Caire, broie
la 1légende d’un multiculturalisme précoce et éclairé. Il
défait un mythe qui doit beaucoup au romantisme et a son
exotisme de pacotille. Antifranquiste, Serafin Fanjul n’est
pas précisément un militant de 1’Espagne catholique. Armé
d’une immense érudition, il s’est intéressé de prés a ce que
disent les chroniques de 1’époque et les a confrontées aux
clichés ambiants. Le résultat est a la fois comique et
salutaire. Car on rit dans ce livre qui n’est pourtant pas
facile a lire, surtout pour nous Francais qui connaissons mal

L’'histoire de l'Espagne. «La cohabitation de toutes les races et de toutes
les religions avait créé une atmosphére morale pure et exquise (..) il s’agissait de
la méme civilisation que celle qui régnait dans la Bagdad des Mille et Une
Nuits, mais dépourvue de tout ce que 1l’Orient a pour nous d’obscur et de monstrueux.

L’air subtil et rafraichissant de la Sierre Morena l’avait occidentalisée>, écrit
l’arabiste Garcia-Gomez en 1959.

Tueries et pogroms

A propos de cohabitation, Fanjul nous rappelle la longue et
fastidieuse liste des tueries de chrétiens sans oublier les
pogroms qui ont essaimé 1l'histoire d’al-Andalus entre la
conquéte arabe et sa reconquéte par les rois catholiques qui
se termine par la prise de Grenade en 1492. Il nous rappelle
ce en quoi consistait le statut de dhimmi pour un non-
musulman: par exemple, ne pas parler a voix haute a un
musulman ou ne pas construire une maison plus haute que la
sienne. Al-Andalus, paradis sensuel, comme se complut a
1’imaginer Théophile Gautier?

Fanjul nous remémore qu’elles étaient les prescriptions d’un
islam devenu tres rigoriste sous l’influence des Almohades.
Interdiction de tous les jeux, notamment les dames et les
échecs, prohibition de la musique et relégation des femmes.
Les islamistes n’ont rien inventé. Les femmes? Voila ce qu’en

dit Averroes qui fut d’ailleurs mis au ban: «Elles semblent
exclusivement destinées a donner le sein aux enfants. Cet état de servitude a
détruit en elles la faculté de parvenir a de grandes choses (..) leur vie passe comme
celle des plantes, au service de leurs maris. C’est de la que vient la misére qui
dévore nos villes, étant donné qu’elles sont deux fois plus nombreuses que les

hommes. »
Al-Andalus, paradis de 1’'échange interreligieux? Il y eut, a
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certaines périodes et dans certains lieux, des échanges
cordiaux mais ils ne furent pas la regle, plutét 1’exception.
Ce dans un monde ou les mariages mixtes étaient rares du fait
de 1’'impureté présumée des autres communautés. «Les tentatives
de rapprochement doctrinal pacifique sont anciennes chez les
chrétiens tandis qu’elles brillent par leur absence chez les
musulmans, mais cela ne signifie pas que les chrétiens aient
été fondamentalement meilleurs.» Fanjul fait preuve dans ce
livre d’'un esprit voltairien, 1le sarcasme en moins. Il
conclut: «Ce que l'islam a perdu n’'est en rien un paradis
originel (..) Que les musulmans réfléchissent donc et ne nous
impliquent pas dans leurs frustrations et leurs échecs: ce
sont les leurs avant toute chose.»

«Al Andalus l’inventiond’un mythe», de Serafin Fanjul, traduit
de l’espagnol par Nicolas Klein, L’Artilleur, 708 p., 28 €.
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Rémi Brague, historien de la philosophie et spécialiste de l’islam. — Crédits photo

: Jean-Christophe MARMARA/Le Figaro

Rémi Brague: «L’'importance de
1l’héritage arabe en Espagne est
exagérée»

L’historien de la philosophie et spécialiste de 1’islam a lu
l'essai de Serafin Fanjul.

LE FIGARO. — pans son livre, Serafin Fanjul déconstruit ce qu’il appelle le
«mythe d’al-Andalus». Sur quoi repose celui-ci?
Rémi BRAGUE. — D'’abord, une précision sur le mot: al-Andalus

n'est pas Ll’Andalousie actuelle, qui est une des provinces de
L’'Espagne, correspondant en gros a la vallée du Guadalquivir,
a l'extréme sud de la Péninsule. Le mot arabe désigne tout ce
qui, a partir de 711, y est passé sous domination islamique.
Elle s’'est étendue loin vers le nord, puisque seules y
échappaient les Asturies, le Pays basque et navarrais, la
Catalogne. Puis elle a reculé par a-coups, jusqu’'a la fin du
royaume de Grenade en 1492.

Le mythe a plusieurs aspects. Pour simplifier, distinguons-en



trois. Il y a d’abord 1’idée d’un niveau de civilisation
matérielle et de culture exceptionnel dans 1’ensemble de 1la
population; puis celle d’une coexistence harmonieuse entre
juifs, chrétiens et musulmans dans un climat de tolérance, la
«convivencia» tant chantée; enfin, la these d’Américo Castro
selon laquelle les cultures juive et islamique auraient exercé
une influence décisive et durable sur 1'Espagne. Fanjul
attaque ces trois dimensions du mythe, mais insiste surtout
sur la derniere, sans pour autant imaginer une continuité
parfaite entre toutes les étapes de 1’histoire espagnole, et
sans non plus ménager ses sarcasmes contre la légende
franquiste d’une Espagne éternelle.

«La mythification du
passé sert de
compensation a des
peuples dont la situation
présente est peu
brillante»

Rémi Brague

En quoi ce mythe est-il une «chimere» aux yeux de l’'auteur?
Tout simplement en ce qu’il ne repose sur rien, ou presque:
tout au plus des cas isolés, des exceptions censées
représenter la regle. Quant au niveau culturel de 1’Andalus,
il signale de pures galéjades: treize mille mosquées a Cordoue
I Quant a 1’importance prétendue de 1'héritage arabe, elle est
exagérée: ainsi, les mots d’origine arabe représentent 0,50 %
du vocabulaire espagnol, et aucun ne concerne la vie
intellectuelle ou spirituelle. Les anachronismes abondent: on
attribue aux Arabes le figuier dit de Barbarie, venu du
Mexique, l'arc outrepassé, attesté au IIIe siecle romain,
byzantin et wisigoth (269), le patio des maisons sévillanes,
qui date de la Renaissance, ou la mantille, de la fin du
XVIIIe siecle. Dans beaucoup de cas, on est en présence du
phénomene répandu de 1l‘«invention des traditions» chere a
l'historien britannique Eric Hobsbawm: ce que 1l’'on croit
ancestral et «typique» ne remonte pas plus haut que le
XIXe siecle.

Sur la convivencia, Fanjul dit l’essentiel: elle ressemblait
plutét a 1'apartheid sud-africain; les communautés ne se
mélaient pas et se haissaient souvent. Mais ce n’était pas son



principal propos. La-dessus, je renvoie au gros livre de
Fernandez-Morera, The Myth of the Andalusian Paradise (2016).

Selon Fanjul, 1’idéalisation d’al-Andalus est fondée sur un mélange d’ignorance et
d’idéologie mi-victimaire, mi-exotique. Etes-vous d’accord avec cette analyse?

L’ignorance des choses espagnoles est monumentale en France,
ou la proximité des langues nous donne 1’'illusion de 1la
familiarité.

L’exotisme est double. Il est d’abord chronologique, c’est le
réve, partagé aussi par bien des Espagnols, d’une sorte de
paradis perdu. Pour les autres Européens, un second exotisme,
spatial, s'y superpose. Depuis longtemps, Ll’'Espagne abrite
plusieurs de nos fantasmes. Esthétiques, d’abord: castagnettes
et toreros. Mais surtout moraux. Ce fut d’abord la «légende
noire», répandue aux XVIe et XVIIe siécles par des plumitifs a
la solde des dirigeants anglais, francais et hollandais,
légitimant le pillage des galions qui portaient en Espagne les
métaux précieux de 1'Amérique. Elle fut reprise au XVIIIe par
des gens qui n’avaient jamais franchi les Pyrénées. Puis, au
XIXe siecle, on eut 1’'image d’'un peuple si pittoresque resté
primitif et au sang chaud, celui d‘Hernani et de Carmen.
Fanjul cite des phrases a se tordre: Mérimée croyant arabes
des monuments gothiques ou baroques; Gautier disant en 1840
qgue l’'Espagne catholique n'existe plus.

Le ressort psychologique de la victimisation est puissant: la
mythification du passé sert de compensation a des peuples dont
la situation présente est peu brillante.

«Les intellectuels
musulmans ont des
opinions trés variées,
comme leurs équivalents
d’autres religions.
Certains font d’al-
Andalus un slogan a
multiples fonctions»
Rémi Brague

Quel statut a al-Andalus aux yeux des intellectuels musulmans? Celui d’un paradis
perdu de l’islam, ou d’un projet d’avenir non seulement pour l’Espagne, mais aussi
pour l’Europe?

La perte de territoires jadis dominés est pour beaucoup de
musulmans l’objet d’une mémoire douloureuse, bien plus que ne
1’est pour les chrétiens le passage a 1’'islam de régions qui



avaient pourtant été le berceau du christianisme, comme 1la
Turquie et le Proche-Orient. Les intellectuels musulmans ont
des opinions tres variées, comme leurs équivalents d'autres
religions. Certains font d’al-Andalus un slogan a multiples
fonctions. Apres l'échec d’Alexandrie et de la Bosnie, il sert
a présenter le visage d’un islam bigarré et tolérant. Chez
certains exaltés, il alimente le réve de la reconquéte d’une
terre autrefois soumise, d’une contre-reconquista, donc. Ce
sont eux qui demandent qu’on leur «rende» la mosquée-
cathédrale de Cordoue, d’'ailleurs elle-méme construite sur les

ruines d’une église..
Serafin Fanjul est a la fois philologue et professeur de littérature arabe. Comment
jugez-vous ce livre sur le plan de l’érudition? Vous a-t-il fait découvrir des
éléments que vous ignoriez?

Fanjul a enseigné a la Complutense de Madrid, sans doute la
meilleure université d'Espagne, la langue et la littérature
arabes, dont il a traduit plusieurs chefs-d’euvre. Or,
curieusement, l’accent du livre porte moins sur les textes
arabes que sur l’'histoire de l’Espagne. Je ne suis nullement
spécialiste de ces questions et ne me risquerai pas a juger.
En tout cas, le livre m’'a appris mille choses dont je n’avais
pas la moindre idée, mille petits faits historiques ou détails
de vie quotidienne: habillement, cuisine, architecture. Sans
compter un réjouissant sottisier d’auteurs francais,
espagnols, italiens.
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