Apres une déception
amoureuse, je me suls acheté
un chien.. I1 m'a bien dressé..
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Depuis que j'’observe la situation en France, j'ai toujours le
réflexe de penser a cette formidable et courte nouvelle de
Stawomir Mrozek, que je vous joins dans la traduction du
polonais de mon cru.

La parabole de Nagau@6 au sujet des chiens constitue pour moi
une formidable occasion pour partager avec vous cette
excellente analyse intemporelle des comportements humains
(écrite, je crois, dans les années 50, contexte communiste).

Il s’agit d'une cuisante lecon de dressage (et d’anti-
dressage)

Force brute- raisonnements spécieux

Vitalité-décadence, méme si elle se fond sur le sentiment de
supériorité intellectuelle

et ainsi de suite, vous découvrerez facilement de nombreuses
similitudes avec la situation actuelle

Adalbertus

SLAWOMIR MROZEK
GARDIEN FIDELE-WIERNY STROZ

Aprés une déception amoureuse, je me suis acheté un chien.
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Je voulais avoir un ami fidele. A cette fin, je me suis acheté un chien tout petit,
un chiot. Un chien adulte, avec des idées claires sur la vie, ayant un jugement
affermi et une connaissance des caractéres aurait pu avoir des soupcons. Je comptais
sur sa jeunesse. C’était un chien berger. Que de progres a fait 1’humanité depuis
1'époque ol ses ancétres apprenaient a garder les brebis ! L’'eau courante, les
égouts .. Sans parler des progrés de la philosophie.

Le chien était tout a fait petit et fragile. Il m’attendrissait énormément et
inspirait de la tendresse et de la sollicitude. C’est en toute conscience que je
n’avais pas acheté un rhinocéros ou un hippopotame. Ce sont uniquement des petits
chiots, des chatons et des abeilles qui nous attendrissent, bref tout ce que nous
savons facile a maitriser. Tout ce qui est plus faible.

Le chiot grandissait bien. Vif et joyeux, il ne manifestait aucun symptome
inquiétant.

Il devenait fort et robuste. Comme moi-méme, j'avais déja franchi le point culminant
de mon développement biologique — je regardais, non sans jalousie, comment sa nuque
se solidifiait, ses épaules s’amplifiaient, comme sa taille augmentait. Il est
devenu un grand chien, trés solide. Il ne fallait plus se voiler la face : il me
dépassait par sa performance physique, et m'écrasait tant par la force que par la
rapidité. Une différence notable entre nous s’est manifestée, surtout sur le plan de
la dentition.

Et ca n'a été qu’a ce moment-la, heureusement, que toute la bonhomie de sa nature
s’est manifestée. Il était fidele, obéissant, soumis, loyal, ce qui me réjouissait
d’autant plus que j'admirais sincérement la supériorité de son organisme. C'était
justement ma consolation dans des moments d’abattement. Mais, malheureusement, aprés
1’hiver dernier, précisément au moment de l’atteinte de la maturité, quelque chose a
commencé a le tourmenter. Il mettait de temps en temps sa téte sur mes genoux et me
regardait fixement, droit dans les yeux. Manifestement, il voulait me communiquer
ainsi ses soucis. Il dormait mal, il soupirait. Et pourtant, il était déja devenu un
berger superbement épanoui, avec une santé de fer. Apparemment son probléme avait
une source psychique. Des cernes sont apparus sous ses yeux marron, maintenant
teintés d’inquiétude. Cela m’affligeait profondément, mais je ne savais pas comment
y remédier. Ses ennuis s'intensifiaient a 1’approche du printemps. Et quand le
premier gazon a recouvert les squares, ils ont atteint un tel degré que je ne
pouvais plus supporter le spectacle de ses souffrances.

Un matin, j’'étais assis, comme d’habitude, dans mon bureau. A travers la porte
grand-ouverte donnant sur le jardin affluait un air tiede, véhiculant 1’'odeur de sol

remué. Soudainement, j’ai senti dans mon dos le toucher délicat mais ferme, d'une



narine froide. J’ai tendu négligemment ma main derriere moi en pensant que quelques
gratouilles habituelles derriere les oreilles le satisferaient. Mais la pression de
cédait pas. Afin d’éviter de tomber par terre, je me suis relevé.

— Eh, toi, toi! — menacai-je du doigt. — C’est quoi ces badineries des le matin! —
AussitOt, j’ai sursauté de terreur, car il venait d’aboyer a mon adresse séchement,
ses yeux brillaient en reflétant 1'excitation et la détermination.

Me suivant pas a pas, il m’a conduit au jardin. I1 avait suffisamment de délicatesse
pour choisir un coin le plus reculé, invisible de mes voisins. C’'était a ce moment-
la qu’'un court combat s’est déroulé dans lequel je voulais garder une position
verticale alors qu’il me forcait a adopter une position horizontale. L'issue du
combat était décidée d'avance. C’était seulement quand j’'étais a quatre pattes qu’il
a retrouvé sa joie et s’'est mis a sauter autour de moi, en aboyant joyeusement, en
guise d’excuse. En touchant de son nez l’'herbe tout fraiche et appétissante, il m'y
encourageait sans équivoque.

— Il n'y a pas de raison de dramatiser — me suis-je dit au coucher du soleil, en
redressant mes genoux fatigués, en dépoussiérant mon pantalon et en essuyant les
mains couvertes de terre.

Finalement, on peut jamais étouffer 1’instinct completement. Le vendeur qui
garantissait la pureté de sa race, s'était avéré étre un homme honnéte. C’'était moi-
méme qui avais demandé un vrai berger.

Un veu de perfection exaucé ne donne pas systématiquement satisfaction, un petit
défaut aurait été bienvenu mais il était déja trop tard. Le chien est un exemplaire
sain et normal alors qu’il vit en ville, dans des conditions non naturelles, ou il
est hors de question de trouver des brebis. D'ailleurs, en agissant de cette facon,
ne me fait-il pas la preuve de son attachement ? Dans sa propre conscience, il
s’acquitte de ses obligations sans faille.

I1 ne le fait donc pas uniquement pour lui-méme. Les traits moralement positifs,
tels que : sens du devoir et la volonté de servir s’étaient avérés étre plus forts
que le respect du maitre.

I1 serait excessif d’'y trouver un motif du bléame ?

L’approcher sous un autre angle serait une cruauté pure, du non-respect du bien-étre
animal. Je suis un étre pensant, c’est pourquoi j’ai la responsabilité de veiller a
la condition des étres inférieurs.

Je suis doté du « ¢a », du « moi » et du « surmoi » justement pour pouvoir réagir,
d’une maniere adéquate, aux réflexes simples et sinceéres d’'un étre qui est privé de
ces dons.

Et finalement: quelle énorme évolution positive s’est produite dans son aspect et



dans son physique ! Rien que cela constituait pour moi une récompense suffisante. Il
est redevenu un chien pétillant de la joie de vivre avec le charme d’un berger digne
de ce nom.

C'est ainsi que nous avons trouvé un compromis. De ma part, j'étais animé par
1’amour du monde animal et le privileége d’'un étre pensant qui, conscient de la
complexité des phénomenes, est guidé par un systéme de directives complexe, fourni
par le divin appareillage de la conscience.

Quant a lui, il apportait dans notre entreprise commune son instinct et la noblesse
de son attachement. Il est possible qu’un rustre, privé d’intelligence, ait adopté
une attitude moins subtile et ait instinctivement refusé d’obéir au chien, quitte a
faire appel a une contre-mesure drastique.

Cependant, comme j'étais doté d'une conscience aussi large, les affaires ne
pouvaient prendre un autre cours que ce qui se produisit par la suite.

Finalement, cela faisait déja longtemps qu’il était plus fort que moi.

Je 1’observais souvent, en faisant semblant de m’intéresser a une touffe de
pissenlit ou d’oseille. Il avait formidablement évolué depuis nos premiers essais.
C'était grace a son instinct infaillible qu’il avait trouvé un chemin de 1la
perfection dans son métier de berger. Il courait autour de moi avec beaucoup
d’adresse, il flairait le vent attentivement pour détecter un intrus. S’il trouvait
que je restais trop longtemps sur un seul lieu au détriment du volume et du contenu
de ma nutrition, il me chassait avec sollicitude en direction d’'un autre secteur du
jardin. Nous avions fixé 1'heure de paturage. Nous rentrions a la maison avec une
régularité déterminée par l’activité séculaire des bergers et par le rythme de la
nature, le mouvement de la terre et des astres. En cas de pluie, il me permettait
d’emporter un imperméable.

Mon travail professionnel n’en a pas souffert. Le fait d’étre penché, rythmiquement
et réguliérement, au calme, pendant de longues heures, au-dessus du gazon, le fait
de contempler, calmement et de trés prés, les mysteres de la vie microscopique, qui
fleurit si généreusement sous nos pieds et est —injustement- négligée, tout cela
favorisait la réflexion et le travail conceptuel.

En plus, grace a sa vigilance de gardien de troupeau racé, personne ne m’importunait
pendant le paturage pour géner le cours de mes méditations. Il chassait des facteurs
apportant des dépéches urgentes, des connaissances voulant tailler une bavette.
J'espérais aussi qu’il chasserait un messager apportant une carte de mobilisation.
Caché derriere les arbustes, je regardais comment il les chassait, 1’un apreés
1’autre, avec ses menaces loin d’'étre infondées.

La seule chose que je craignais c’était le rhumatisme.



Pour lui faire plaisir, je me suis acheté une clochette. Il était fou de joie.
C’'était pourtant une action irrésolue. Mon progres, 6 combien considérable, sur la
route vers notre idéal commun, l'a incité a y mettre encore plus de zele.
S’agissait-il d’une ambition exacerbée de sa part ?.. Toujours est-il qu’il venait de
découvrir que me régalant, en apparence, parmi les herbes, je ne faisais que simuler
1’ingestion des pousses exquises. Depuis ce moment, il m’observait de si prés et si
attentivement que je devais faire encore un pas de plus, suffisamment substantiel,
m’engageant désormais pleinement dans 1l’accomplissement de notre relation. L'étude
des expériences végétariennes et la lecture des cuvres scientifiques consacrées aux
fourrages m’'étaient d'une grande utilité. J’ai remarqué aussi que j’inspirais chez
lui, sans aucun doute, un sentiment de tendresse.

Tout portait a croire que mon attitude 1'émouvait.

Tel était donc, d’une maniere générale, 1'état de nos relations au moment ol, un
jour, il y eut chez moi un rassemblement de personnes sérieuses, pleines de culture.
Une discussion intéressante s’est engagée. C’'était juste avant 1’heure du paturage,
mais mes invités étaient tellement a 1'aise, les débats si riches que je finis par
regarder, a la dérobée, ma montre. Quant a moi, j’étais prét a renoncer au paturage,
mais je savais que mon ingénu, guidé par son simple sentiment de responsabilité et
de loyauté ne céderait en aucun cas. Une fois ou deux, j’ai lancé la remarque sur
1’écoulement étonnamment rapide du temps, mais c’est resté inapercu. Ma situation
devenait dangereuse. N’ayant pas d’autre choix, je m’apprétais a faire appel aux

moyens radicaux quand un grattage impérieux a la porte s'est fait entendre.

— Ah, bon, je ne savais pas que vous aviez un petit chien! — s’est écriée une
actrice connue. — pourquoi vous ne le laissez pas entrer? Le pauvre, voudrait nous
rejoindre. — A peine a-t-elle prononcé ces paroles que la porte s’est ouverte. Il

s'est manifesté au seuil de la porte. Il a regardé autour et la joie sur sa gueule
était tellement éloquente que j’'ai tout de suite tout compris. Posséder un troupeau,
un petit élevage, voila ce dont avait besoin un vrai berger. Probablement, il se
contentait de moi tant bien que mal, d’un seul exemplaire, mais je venais de
comprendre qu’'il cuvait toujours le désir d'une grande transhumance. C'était clair
pour moi qu’aucune force n’était capable de le dévier de profiter cette occasion.

Il faut reconnaitre qu’il avait fait de son mieux. Déja quelques minutes plus tard,
nous étions dans le jardin.

—Pour reprendre le sujet de El Greco.. — a dit le maitre X en broutant du thym, — Je
pense que son influence sur l'art moderne est sous-estimée.

— Hum-ma réponse n’était pas claire a cause d’une tige qui s’était coincée entre mes

dents.



Au coucher du soleil, nous nous sommes séparés dans une ambiance plutdt froide.

Oui, j'étais sous son pouvoir. Oui, il est vrai que mon champ de maneuvre était
limité. Il se peut que mon développement f(t trop orienté vers une seule direction,
ce qui s’exprimait par exemple par ce bélement que je commencais a émettre de ma
gorge de temps en temps. Mais en revanche : quel calme m’envahit depuis le moment ou
je me suis décidé a accepter la protection de mon ange gardien animal.

J'ai déja évoqué le cas des facteurs, des connaissances et de tous ceux qui
voudraient venir chez moi pour perturber ma vie, semer le trouble, inciter mes
ambitions, mes désirs, mon imagination, inquiéter.

Je voudrais encore mentionner un épisode.

J'étais justement au cours du paturage quand j'ai vu, au bout d’une allée, une forme
humaine. J’ai levé ma téte au-dessus du gazon juteux. C’était pendant la seconde
fenaison. Le jardin, échauffé, exhalait des odeurs presque estivales. J’ai reconnu
cette femme, de loin. C’'était justement cette femme que je mentionne discrétement
dans la premiere phrase de mon récit.

Je l’avais vue la derniere fois en hiver et maintenant, sa jupe d’été était pour moi
une surprise. J'ai senti que mon estomac venait de se recroqueviller péniblement
je n’étais encore pas tres habitué au fourrage vert. Ayant oublié ma condition, j'ai
trouvé un appui sur les mains pour me relever. Elle allait vers moi, souriante, je
ne savais plus : souriait-elle en ma direction ou pour elle-méme, je ne savais pas
pourquoi..

Le berger s’est acquitté de son obligation de gardien fidéle.

Je suis tombé avec mon visage sur l’'herbe. Les petits brins d’herbe étaient envahis
par une sorte de moucherons ou d’aphididés. Quand il a fini d’aboyer, j’'ai relevé la
téte, 1’allée était déja vide. Epuisé, je le fixais. Longtemps. Il me fixait aussi.
Un visage face a une gueule. Une gueule face a un visage.

— Il nous faut un grand alpage! — je me suis écrié enfin d’une voix rauque. —Allons
au grand paturage de montagne, cher frere, allons plus haut, a la montagne, il n'y a
pas a ..

Et j’'ai ajouté

— Il n'y a pas a.



