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Dans ma grotte, à grelotter de froid et de peur, je me serre
contre mes compagnons d’infortune. Les éclairs qui zèbrent le
ciel me terrifient et me rassurent. Ce tonnerre qui claque et
rebondit sur les parois de mon refuge me déchire les oreilles
et s’installe jusque dans mon ventre. Les fauves ont encore
plus peur que moi et ne sortiront pas cette nuit pour venir
dévorer un de ma tribu ou moi. Une nuit de cauchemar mais une
nuit  de  gagnée  sur  la  mort.  Un  fracas  épouvantable,  une
déchirure du temps et de l’espace, une odeur de soufre et
d’ozone et soudain… Le feu !

Le soleil a chassé l’obscurité et les nuages. Nous n’osons
approcher  de  cet  arbre  qui  se  tortille  encore  dans  les
couleurs de rouge, de jaune, d’orange et de vert. Le chef se
décide, il tend la main et la retire vivement avec un cri de
douleur.  De  son  os  de  défense,  il  frappe  et  refrappe  le
nouveau monstre qui vient de le mordre. Aucune réaction, alors
il s’engaillardit, il tend à nouveau la main vers  les flammes
et sent cette chaleur qui monte vers son poignet, vers son
sang. Il nous crie de nous approcher et, serrés les uns contre
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les autres, nous obéissons malgré nos jambes flageolantes et
notre  ventre  contracté.  Plus  tard  nous  emporterons  notre
nouveau dieu dans notre grotte, il nous protégera du froid,
des bêtes féroces. Il nous donnera la lumière. Notre dieu Feu
nous éclairera.

Le disque solaire est partout autour de nous. L’Egypte lui est
entièrement consacrée, ainsi l’a voulu notre maître Akhenaton
bien après que notre empire eut été soumis aux dizaines de
dieux voulus et imposés par les prêtres qui y voyaient une
source inépuisable de profits. Des dieux partout, des dieux
innombrables, des dieux partout, pour tout, des dieux pour
tous, comme en Mésopotamie, comme au royaume hittite, comme
chez les Hourrites et les peuples au-delà des mers.

Tellement  de  dieux.  Partout  des  dieux,  dans  chaque  pays,
chaque  ville,  chaque  quartier,  chaque  maison,  des  dieux,
encore des dieux. Les uns grands et puissants, les autres
petits mais détenant aussi des pouvoirs. On ne savait pas trop
lesquels ils avaient car c’était très complexe, mais ils en
avaient. Les hommes ont toujours cru que les dieux avaient des
pouvoirs sur eux. Les dieux n’avaient-ils pas fabriqué les
hommes ? En ces temps des ancêtres, chaque peuple honorait ses
propres dieux et tous les peuples respectaient les dieux des
autres peuples. Les guerres avaient lieu pour la terre, pour
l’eau, pour le bétail et le métal ou pour les femmes. Elles
étaient terribles et les massacres étaient chose commune. La
vie des hommes n’avait pas de valeur, seule la vie des dieux
était importante. Des villes étaient construites, des villes
étaient  rasées  jusqu’au  sol.  Des  moissons  naissaient,  des
moissons brûlaient. Des hommes voulaient créer mais des hommes
ne  voulaient  que  détruire.  Certains  vénéraient  les  dieux
d’autres se vouaient aux démons. Des êtres bons, des êtres
mauvais. L’humanité en marche, la bestialité encore. Femmes,
enfants, bétail, nul n’était épargné. Mais sur la terre entre
la mer du sud et la mer intérieure, de Memphis à Syène, de
Babylone  à  Harran,  jamais  personne,  non  jamais  personne,



n’avait encore fait de guerre au nom de Dieu.

Puis vinrent des hommes qui ne savaient pas lire mais qui
croyaient qu’un livre leur avait été envoyé par leur dieu. Un
livre parfait, splendeur des splendeurs qui les guiderait vers
leur dieu à condition de respecter tout ce qui était écrit
dans le livre qu’ils n’avaient pas lu, à condition de croire
tout ce que ceux qui avaient lu le livre leur disaient de
croire. Pour être certains d’être crus, ces derniers créèrent
 un monde simple de licite et d’illicite. Un monde simple pour
des gens simples. Ils décidèrent que leur monde devrait être
le monde de tous, que tous devaient vivre dans leur monde ou
mourir. Ils firent des guerres au nom de leur dieu. Depuis ce
temps,  le  monde  meurt.  Depuis  ce  temps  les  hommes  se
regroupent  dans  leurs  cavernes  et  l’obscurité  règne  de
nouveau.


